车厢里很安静。
雨水顺着车窗往下淌，把外面的世界扭曲成模糊的色块，路灯的光在玻璃上晕开，橙黄一团。
江屿没发动车子。
他靠在椅背上，侧过头看着厉枭。
厉枭也看着他。
两个人对视了一秒，江屿先开口，声音很平静，但带着一种压抑的、明显的不悦：
“你刚才为什么那样和祁放说话？”
厉枭靠在椅背上，手指在膝盖上轻轻敲了敲：
“我哪样说话了？”
“你那样。”
江屿的声音拔高了一点，眉头蹙着：
“你说‘你家住城西，酒吧在城东，这路过得够远的’。你什么意思？”
厉枭的手指停了一下。
他侧过头，看着江屿，嘴角扯出一个很淡的弧度：
“我什么意思？你看不出来他什么意思？”
“他什么意思？”
江屿盯着他：
“他能有什么意思？”
“他能有什么意思？”
厉枭的身体微微前倾，手臂撑在中央扶手上：
“他从城西跑到城东，就为了‘路过’进来喝杯酒？你信吗？”
江屿的眉头皱得更紧了，嘴唇抿成一条直线。
他深吸一口气，声音又恢复了平静，但那种平静是绷着的：
“他一共就来过两三次。每次来就是正常说话，正常喝酒，没有别的意思。你想多了。”
“我想多了？”
厉枭盯着他：
“上次在会所，他看见你第一眼，就给顾燃发微信问你叫什么。他喜欢你，你看不出来吗？”
江屿的瞳孔微微收缩了一下。
“他不知道你是谁，但他看见你第一眼，就想知道你是谁。”
厉枭的声音放轻了一些，但那种轻里带着一种压抑的、翻涌的情绪：
“从那天起，他就惦记上你了。”