在对方眼里，她只是一个被“用得顺手”的人。
这一点，她无法反驳。
许清禾合上文件，像是忽然想起什么，语气依旧随意。
“对了。”她看向林知夏，“我听同事提起，你也是一中的？”
林知夏微微一愣。
“是。”她点头。
“哪一届？”许清禾问。
林知夏回答了她的入学年份。
许清禾笑了笑，像是在回忆：“那我们应该差不多。”她想了想，“你在哪个班？”
这个问题问得很自然，却让林知夏心口轻轻一缩。
“普通班。”她说，“我那时候不太起眼。”
这句话，是实话，也是她对自己位置的判断。
许清禾没有露出任何意外的神情，只是点点头。
“可能是我没什么印象。”她说，“那时候我身边的人太多了。”
她语气温和，并没有优越感，只是说一件让人无法否认的事实。
林知夏“嗯”了一声。
“你毕业以后就直接工作了？”许清禾又问。
“嗯，读完大学。”林知夏说，“家里出了点事，就早点工作了。”
“家里？”许清禾像是在顺着话题往下。
林知夏没有隐瞒。
“父亲去世得早。”她说，“母亲后来改嫁了，我出来工作，是想减轻一点家里的负担。”
林知夏其实早早就有读研计划，临近毕业那年，她读书很认真，白天黑夜都在啃书，晚上也打着手电筒缩在被窝里记知识点。
甚至，把一只眼睛熬到短暂失明，看过急诊，住了几天院才好。
只是后来，那个计划随着继弟和人打架斗殴，急需巨额赔偿款，继父第一次家暴，动手打母亲后，猝然结束了。
她没有选择，说这些话的时候，林知夏语调很平，像是在陈述一件早已习惯的事。
许清禾听完，安静了一瞬。
“那挺不容易的。”她说。
这句评价里，没有怜悯，也没有居高临下，只是一个客观判断。
林知夏低头收拾文件：“都过去了。”
许清禾没有再继续这个话题。
毕竟，与林知夏不同，她和沈砚舟，才是另一种成长路径里的人。
从小到大，视线所及，都是相似的风景，家族聚会、商业晚宴、长辈之间的往来寒暄——
…。。