什么。
“我来帮你收衣服。”楚雨涵自告奋勇拉开衣柜。里面寥寥几件衣服，洗得发白，叠得像豆腐块。她吐了吐舌头，小心翼翼地开始搬运。
叶泽娣则负责整理书桌。她拉开抽屉，上层是些零碎工具、备用钥匙和几盒未拆封的膏药。下层，则静静躺着几样不一样的东西。
一个深蓝色、略显陈旧的绒布盒子。她拿起，打开。
一枚二等功军功章静静地躺在有些褪色的红色天鹅绒衬垫上，金、银、红三色在昏暗光线下流转着沉静而庄重的光泽。旁边，是一枚边缘磨损、颜色暗淡的海军陆战旅臂章，以及两三张同样泛黄、边角卷起的黑白照片。照片上是几个穿着同样作训服、晒得黝黑的年轻人，勾肩搭背，对着镜头笑得见牙不见眼，背景是荒芜的山岭或简陋的营房。居中那个笑容最灿烂、眼神亮得惊人的，正是年轻许多的龙不天，脸上还没有如今这份被生活磋磨过的淡然与倦色，只有一股子喷薄欲出的锐气与赤诚。
叶泽娣的指尖轻轻拂过冰凉的勋章表面，心头那点被揪住的感觉，蔓延成了沉甸甸的酸胀。这枚象征极高荣誉的勋章，和他此刻的境遇，以及他背上那些狰狞的伤疤，形成了太过强烈的对比。辉煌与伤痕，荣耀与沉寂，都被锁在这个小小的盒子里。
“姐，你看这个！”楚雨涵的声音从旁边传来，她正蹲在地上翻看一个从床底拖出的纸箱，手里举着一本封面印着“士兵日记”的硬壳笔记本，厚实，边角磨损严重。
叶泽娣接过，纸张粗糙的质感入手。她随手翻开，里面是龙不天特有的、略显潦草却筋骨铮铮的字迹，记录着琐碎的军营日常、训练心得、边防见闻，偶尔夹杂着简陋却传神的钢笔画——巍峨的哨所、奔跑的军犬、边境的落日。翻到中间某一页，她的目光骤然定住。
那一页的顶端，用加粗的笔迹写着一个标题，力透纸背——
《士兵日记·代号“过山风”》
下面的文字不多，却笔笔如刀：
“…今天，授代号。老连长盯着我的眼睛说，‘过山风，眼镜王蛇。静，要像石头沉在深潭底，敌人从头上过也察觉不到你。动，就要像闪电劈开乌云，一击必杀，绝不拖泥带水。盯上的目标，至死方休。这代号，是荣誉，更是烙铁。从此以后，你就是过山风。你的命，你的魂，都得对得起这三个字。’…我接过了。从此，它是我的名字。”
楚雨涵凑过来，看到“过山风”三个字，好奇地眨着眼：“过山风？是龙哥哥在部队的代
…。。