七夕惊礼·玫瑰堆里的猪肉与大白菜
日子水一样淌过去，温润而平实。
自从那个在修车铺知晓一切的寒夜之后，叶泽娣和龙不天之间，像是被剔透的胶质无声浸透，生出一种旁人难以介入的、坚实的默契。她再没提过“林小雪”半个字，但他每一次无意识的沉默，每一次对“家庭”、“孩子”话题的轻微闪避，甚至偶尔看向楚雨涵时那复杂难言的一瞥，她都能读懂那底下深藏的、源自旧日伤疤的隐痛。
而她回应他的方式，是更密不透风的“侵占”。
她的爱，从风花雪月的云端，彻底落到了烟火人间的实处。她开始理直气壮地干涉他生活的所有细节——没收他那些敷衍了事的速食，盯着他吃她搭配的营养早餐；在他又熬夜看安保方案时，直接走过去合上电脑，把温热的牛奶塞进他手里；甚至在他偶尔露出那种“我还是回出租屋睡”的疏离念头时，用一个不由分说的吻和一句“你的枕头在这儿”堵回去。
她要覆盖。用滚烫的、鲜活的、充满琐碎声响与食物香气的“现在”，去覆盖他记忆中那片冰冷绝望的、带着海腥味的“过去”。
龙不天起初有些不适应，那是一种长久独行后，对亲密管束的本能警惕。但叶泽娣的“霸道”里，没有一丝施舍或怜悯，只有一种理所当然的、甚至带着点骄纵的“你是我的，所以你得给我好好活着”的劲头。这种劲儿奇异地安抚了他，让他那身因过往背叛而竖起的无形尖刺，一点点软化、收拢。
他开始真正“住”进了这栋别墅。清晨会在她之前醒来，轻手轻脚去厨房，用那些他逐渐摸清脾性的高级厨具，折腾出或许不够精致、但绝对诚意十足的早餐。她加班到深夜，会极其自然地在文件堆里给他发一条信息：“饿了，带碗小馄饨上来，不要香菜，多放紫菜和虾皮。”仿佛他是她24小时待命、且绝无怨言的专属后勤。
日子，就在这种浸润着疼惜与重建意味的平淡中，滑向了盛夏的尾声，滑向了那个被商业糖精浸泡的节日——七夕。
**
七夕节前三天。
龙不天起了个大早。窗外天空是初秋难得的、水洗过般的湛蓝，阳光明晃晃的，没有盛夏的毒辣，只剩清爽。他侧身，看着身边还在沉睡的叶泽娣。她蜷在柔软的丝绒被子里，长发散在枕上，脸颊透着熟睡的绯红，平日里所有的锋芒与冷静都收了起来，只剩下毫无防备的柔软。
他看了很久，然后俯身，在她光洁的额角印下一个很轻的吻，低
…。。