沈樱姝是被一碗莲子羹叫醒的。
不，准确地说，是被那碗莲子羹砸醒的。
瓷碗碎裂的声音在空旷的房间里炸开，甜腻的汤汁溅上帐幔，顺着绸面淌下来，像一道不合时宜的口水。
沈樱姝睁开眼，看见床顶的芙蓉帐上洇开了一团褐色的水渍，正慢慢晕染成一只奇形怪状的蝴蝶。
“姑娘，该起了。”
丫鬟碧桃的声音从帐外传来，冷得像腊月里的井水。
“侯夫人说了，今日是您大喜的日子，可别误了时辰。”
沈樱姝没有动。
她躺在枕上，盯着那只正在蔓延的蝴蝶，心里想的是——
这帐子洗不干净了。
当然，这已经不关她的事了。
“姑娘？”
碧桃的声音又尖了一些，带着一种奇异的快意。
沈樱姝认识这种快意。
她在侯府住了十六年，听过无数次这样的声音——
从嫡母身边的嬷嬷嘴里，从嫡出姐妹的丫鬟嘴里，从每一个知道她是“假千金”的人嘴里。
那是踩落水狗的快意。
“知道了。”
沈樱姝说。
她的声音很平，像一碗没有放糖的藕粉，不烫也不凉。
碧桃显然有些失望，她大概期待一场哭闹，或者至少是一声哽咽。
但沈樱姝什么都没有给她。
沈樱姝坐起来，掀开帐子。
晨光从窗棂的缝隙里挤进来，照出满室的狼藉。
碎瓷片散了一地，莲子羹的汤汁在青砖上画出一条蜿蜒的痕迹，像一条死去多时的蛇。
碧桃站在三步之外，手里还端着铜盆，脸上挂着恰到好处的恭敬——
以及恰到好处的轻慢。
“夫人说了，嫁妆单子已经备好了，让姑娘过目。”
碧桃把铜盆放在架子上，从袖中抽出一张纸递过来。
“姑娘瞧瞧，可有什么添的？”
沈樱姝接过那张纸。
薄薄的一张宣纸，上面用工整的小楷列着：
青布衣裳四套，棉被两床，铜镜一面，木梳两把，妆匣一只（空），压箱银二十两。
合计。
她把这张纸看了很久。
久到碧桃脸上的笑意开始变得僵硬，久到窗外的晨光从青白色变成了暖黄色，久到院子里扫地的仆妇已经扫完了第三
…。。