里过了好几遍，那些画面让她心疼，喘不过气，想哭。但她没有哭，她在等一个答案。
她也想过，如果这些都是真的，该怎么办？离开他，分手，老死不相往来。她是刘一菲，是天仙，是无数人心中的女神。她有自己的事业、公司和骄傲，不需要依附任何男人，不需要看任何人的脸色，不需要委曲求全。她可以潇洒地转身，留给他一个高傲的背影。
可她发现自己好像办不到。
她已经离不开他了。不是因为钱——她自己就是富婆，不需要他的钱；不是因为名——她本身就是顶流，不需要他的名气；不是因为那些物质的东西——房子、车子、股份、烟花，她都不在乎。她在乎的只有他这个人——周牧尘，三生科技的创始人，刘一菲的男朋友，那个会给她煮面、会帮她穿拖鞋、会在全城放烟花给她庆生的男人。
她不知道什么时候开始这么依赖他了——从他第一次给她煮面的时候？从他第一次帮她穿拖鞋的时候？从他在迪士尼的烟花下说“我喜欢你”的时候？从他在年会上唱《少年》的时候？还是从他在全城放烟花给她庆生的时候？她不知道。她只知道她已经把他爱到了骨子里，像血液，像骨髓，像呼吸——没了就会死。
她伸出手轻轻握住了他的手。
他的手指微微蜷缩了一下，然后慢慢松开。她看着他那张疲惫的脸、眼睛下面那片淡淡的青色、微微抿起的嘴唇。她张了张嘴想说些什么——你想说就说，不想说就不说；不管你做什么决定，我都会支持你；不管发生什么事，我都会在你身边。那些话在她喉咙里滚了一遍又一遍，可她还是没能说出口。她只是握住他的手，紧紧地握着。
周牧尘低着头，看着两人交握的手。她的手很小很软很暖，像一团棉花，像一片云。她轻轻地握着他的手，像握着一件易碎的珍宝。他的眼眶红了，反握住她的手，十指相扣。
窗外的阳光渐渐西斜，把整间客厅染成一片温暖的橘红色。两个人就这样静静地坐着，谁都没有说话，谁都没有动。元宝趴在茶几旁边，尾巴一下一下地摇着。墙上的时钟滴答滴答地走着，不紧不慢。
这个黄昏很安静，很美。美得让人想哭。