邮局还没关门。于凤至进去把给秋月的信寄了，又写了封电报发给张学良：“合同谈判中，一切顺利。闾珣照片收到，瘦了，让他多吃饭。”
电报按字算钱，她每个字都掂量了半天，最后发了二十六个字。付了钱，走出邮局。
旧金山的夜里冷得很，海风从码头那边刮过来，带着咸腥味。于凤至站在邮局门口，把大衣裹紧了。
街上没什么人，偶尔有辆车开过，车灯在湿漉漉的路面上拉出一道长长的光。远处传来轮船的汽笛声，低低沉沉的，像头大牲口在叫。
她忽然想起海参崴。
也是这样的夜，也是这样的冷，也是这样的一个人。
可那会儿她撑过来了。
这回也能。
她上了车，回了酒店。
房间里，桌上还摊着那些合同和批注。她坐下来，一份一份重新看。改过的条款用红笔标着，她逐字逐句地核对。
陈金荣的合同，改完了。宋子文的，明天谈。史密斯的，后天谈。
一件一件来。
她合上文件夹，站起来走到窗前。
远处，金门大桥的桥墩在夜色里像两把大剑，直直地戳向天空。
“铁蛋。”她声音很轻，“娘在美国，一切都好。别担心。”
她拉上窗帘，躺到床上。
这回很快就睡着了。
太累了。
第二天一早，于凤至被电话铃声吵醒。
是宋子文。
“少奶奶，昨晚陈金荣的合同签了？”
“没。还在改。”
“改得怎么样了？”
“差不多了。今天谈您的。”
电话那头顿了一下。
“少奶奶，您真是一个人跟陈金荣谈的？没带律师？”
“带了。林律师。”
“林律师？那个铁嘴？”
“对。”
宋子文笑了：“少奶奶，您真是……”
“真是什么？”
“真是让我刮目相看。”
于凤至没接话。
“今天中午，还是那家法国餐厅。我请您吃饭，顺便谈合同。”
“好。”
于凤至挂了电话，起床洗漱。
镜子里的女人，眼睛底下青黑一片，可眼神还是硬的。
她对着镜子，慢慢描眉，涂口红。
一
…。。