根钢轨的价都要在酒桌上磕好几回。”
两人都没再说话。闾珣在地上又写了一个字，站起身来喊：“娘，你看‘品’字对不对？”
于凤至低头看了一眼，地上歪歪扭扭画着三个口，排得还算齐。“对。爷爷以前教你的，‘品’字就是三个口——一口一口吃饭，一口一口说话。你记得住吗？”
“记得住。爷爷说品字——”闾珣认真背了一遍，“做人要一口一口吃饭，一口一口说话。”念完这句又蹲下去在“品”字旁边继续描，嘴巴还跟着笔顺一张一合。
张学良帮她把地上的碎石子拨开，闾珣的手指在地上比划了一会儿，把三个口描得更圆了些。
于凤至看着闾珣在地上描字，忽然想起张作霖教这个字的时候，他坐在正厅太师椅上，闾珣站在他膝盖前面，他用烟袋锅子指着纸上的三个口，说“这口吃饭，这口说话，这口——留着”。闾珣仰起头问爷爷第三口留给谁，张作霖没有答，只是把烟袋锅子往嘴里一塞，笑了。那时候闾珣还小，现在她能自己描三个口了。
夜深人静，于凤至还在书桌前翻看程师傅送来的铁路改线草图。她从抽屉里拿出日记本，翻到最新一页写道：寿氏已送回吉林。大帅态度坚决。杨宇霆在军务会提监督奉哈铁路，意在拖延，已交代汉卿暂不回应。铁路过了四平之后有改线压力，备选方案已交兵工厂核算。
写完之后她搁下笔，闾珣在里屋翻了个身，嘴里含混地嘟囔了一句“鸡蛋”。她把最后一行批注写完，往南窗那边看了一眼——日本兵营的方向又增了一处哨灯，光点比前几天更密。对面的军靴声隔着院墙踩过去，她把窗户掩严，重新坐下。