色。从帅府账房到华尔街，她用了大半辈子。现在藤箱里装着那份签好的离婚协议和一只答应要还的铁轮子。十几年前她在沅陵上了马车没有回头，今天在火车上也没有回头看台北车站的站牌。
火车在一个小站停下来，月台上有个小男孩蹲在地上拿树枝画画。她看着那个小男孩，忽然想起很多年前闾珣在帅府院子里也是这么蹲着画坦克。
她把藤箱往脚边挪了挪，从包里拿出日记本翻到新的一页，用铅笔写道：台北事了，协议已签。即日返纽约。铁轮子带在身上，这次回去还给闾珣。写完她把日记本合上放回包里。
闾珣在纽约等她，带着新娘子一起来。他说过来接船，航线图都画好了——从纽约到旧金山，从旧金山到台北，再从台北回纽约。
她闭上眼睛，耳边是火车轮子在铁轨上滚过的声音，一下接一下，像是算盘骨珠在档位上磕过。从今往后，她只做她自己。纽约还有几份合同等着签，旧金山码头还有一批货等着装船。铁轮子在箱底滚了一圈又安静下来。