像被狂风卷乱的碎纸，乱哄哄地碰撞。他下意识伸手去抓桌上的研究笔记，那是他三年的心血结晶，可指尖只触到一片滚烫的虚空，灼热的疼痛顺着指尖蔓延到手臂。意识像断了线的风筝，猛地坠向无边黑暗，他连惊呼、挣扎的时间都没有，彻底失去了知觉。
不知过了多久，林怀远才在混沌中缓缓睁开眼。熟悉的仪器嗡鸣、键盘声消失了，冷空调风换成了带着尘土气息的温热晚风，耳边没有了啜泣声，取而代之的是一道尖利刻薄的怒骂，像针一样扎进耳膜：“丧门星！怎么还不死？克死了你爹娘，现在还要耗着我们家的粮食，真是个讨债的祸害！”
脚下的地面微微震动，远处传来隐约的杂乱声响，那种莫名的心慌，让他浑身发紧。他彻底懵了，大脑一片空白，撑着虚弱的身子想坐起来，却浑身发软，连抬手的力气都没有——这具身体的虚弱，远超他的想象。
费了九牛二虎之力，他才掀开沉重的眼皮，睫毛上还沾着细碎的尘土，视线模糊得像蒙了一层毛玻璃，好半天才渐渐聚焦。入目是一间低矮破旧的土坯房，墙角堆着干草，空气中弥漫着霉味、尘土味，还掺着一丝淡淡的血腥味，陌生又刺鼻，呛得他险些干呕。
他下意识想抬手揉眼睛，却发现胳膊沉得离谱，连指尖微动都异常艰难。费力低下头，视线落在自己的手上，那一刻，他瞳孔地震，浑身血液仿佛凝固了——那不是他带着薄茧、指节分明的手，而是一双瘦小纤细、布满划痕和冻疮的小手，皮肤蜡黄粗糙，指节细得像芦苇杆，指尖泛着青白色，一看就是长期营养不良、饱受磋磨的模样。
“还敢瞪我？”尖利的声音再次响起，带着毫不掩饰的厌恶与怨毒。林怀远抬眼，看清了眼前的人——一个穿着打补丁的粗布麻衣、头发花白凌乱的老妇人，满脸褶皱，眼神刻薄如刀，正叉着腰，恶狠狠地盯着他，正是这具身体的祖母。老妇人越骂越气，指着他的鼻子啐了一口：“你爹替家族去前线打仗，早就成了孤魂野鬼，连尸骨都没捞回来，你这个小丧门星倒好，命硬得很，还赖在这里耗我们家的粮食，真是讨债的祸害！”
林怀远的灵魂还是那个熬了三年博士、骨子里带着韧劲的研究者，哪里受过这种辱骂？他这才后知后觉想起，这具身体并非没有父亲，只是父亲早已代表家族，奔赴前线征战，如今前线战事吃紧，早已传来他战死的消息，只是没有确凿的尸骨，只能算作传说，可在祖母眼里，父亲早已是个死人。而母亲，本就因是外嫁进来的女子无依无靠，如今丈夫战死，在这个家里
…。。