宋延吃完饭上楼收拾东西。
说是收拾，其实也没什么好收的。
他拉开衣柜，从最底层翻出几件便服，叠好，塞进背包里。
又拿了两双运动鞋，拉链一拉，完事。
前后不过五分钟。
他正把背包拎起来掂了掂分量，门口传来轻轻的脚步声。
周婉清端着一杯牛奶上来了，牛奶放在书桌上，眼睛却已经落在了那个瘪瘪的背包上。
“就这些？”周婉清皱起眉，走过去拉开拉链，伸手翻了翻那几件薄薄的便服，眉头皱得更紧了，“就这么几件衣服？天冷了怎么办？你这身子骨能扛得住？”
宋延还没来得及开口，周婉清已经转身走到衣柜前，拉开柜门开始往外翻东西。
“这件厚外套带上，还有这件毛衣，虽然是旧了点但是暖和……”
她一边说一边把衣服往床上堆，又去翻抽屉，“袜子呢？你就带一双？那哪够啊，至少要带五六双，部队训练一天一双都不够换的……”
“妈。”宋延无奈地喊了一声。
“还有水壶，你这包里有水壶吗？”周婉清根本不听他说话，自顾自地念叨着，“到了那边人生地不熟的，渴了连个买水的地方都找不到怎么办？你等着，我去给你拿个保温杯——”
“妈！”宋延走过去，按住周婉清的手，笑了，“我是去当兵，又不是去服刑。”
周婉清愣了一下，手上动作停了。
“部队什么都有的，”宋延把床上那堆衣服重新叠好，一件一件放回衣柜里，“发军装、发水壶、发被子，连袜子都发，带多了反而是累赘，到时候背着大包小包的去报到，别人还以为我搬家呢。”
周婉清站在衣柜前，手还保持着刚才翻东西的姿势，半晌没说话。
“再说了，”宋延把帆布包拉好，转过身看着周婉清，语气轻松，“我这体格您也看见了，七天练出来的，到部队再练几个月，保管比现在还壮实，到时候您想让我感冒都难。”
周婉清终于笑了，笑了一下又收住，伸手在宋延肩膀上轻轻拍了一巴掌，力道轻得像拂灰。
“你这小子，从小就不让人省心。”她说这话的时候声音带着笑意，尾音却微微发颤，“上幼儿园跟人打架，小学翻墙摔破头，初中逃课去河边摸鱼……妈都记着呢，桩桩件件的，哪一件都少不了你。”
宋延笑着没说话。
周婉清抬手，把他肩膀上一根线头捻掉
…。。