。
“你有这东西多久了？”姜妗问。
“很久。”程砚答得简短。
“你知道它能开哪儿？”
“原本不知道。”他说，“现在差不多知道。”
唐栀听不懂他们在说什么，只是越听越慌。她手指死死抠着桌沿，像怕自己再说错一句，整个人就会被从教室里拖出去。姜妗看着她，忽然意识到她现在的状态和周蔓太像了。她并没有完全知道真相，却已经碰到了真相的边角。被替位的人会先怀疑自己的记忆，再怀疑自己坐的位置，最后怀疑自己是不是本来就不该在这里。
这就是学校隐藏版本的厉害之处。
它不直接写“你会被删”。它先让你相信“你只是记错了”。
“唐栀。”姜妗放缓了声音，“你刚才说，有人把一张纸从周蔓手里抽走。那张纸长什么样，你还记得吗？”
唐栀茫然地看着她，像在拼命回忆一张已经被洗掉边角的照片。她嘴唇动了动，迟疑很久，才说：“边上有红线。像……像值夜表，又像宿规。纸很薄，折过一次。上面有一段字是黑的，下面一段是灰的。我看不清。”
灰的。
姜妗听见这个字，后背瞬间绷紧。她见过这种字。不是打印失真，而是被故意压淡、压低、压到只有特定角度才能看见。像第30章里那种“补记后撤”，像空白处分单上藏着的那层批语。学校一向不把真正要命的东西写成醒目的红字，它们更喜欢藏在灰里，像暗处的钉子，只有撞上才知道疼。
程砚忽然开口：“公告栏在哪一层？”
唐栀怔了一下：“一楼，旧楼入口旁边。”
“那不是普通公告栏。”程砚说。
姜妗心里一跳：“你去过？”
程砚没有立刻回答，只是低头看了一眼那串钥匙，像在确认自己是否真的要把后面的话说出来。过了半秒，他才说：“以前夜巡时，宿管让我取过一份旧通知。她说别看正面，先看背面。”
姜妗盯着他。
“背面？”
“嗯。”程砚语气很平，“正面的宿规给学生看，背面的宿规给值夜人看。”
这句话一出来，教室里一下安静得像被抽空了空气。
姜妗几乎立刻明白了自己这几天不安的根源。
她一直以为宿规是一份固定文本，纸上写什么，楼里就按什么执行。可如果有背面，有不能给学生看的另一层，那整套规则就不是公开制度，而是分层执
…。。