句什么。可电流声太乱，姜妗只听清一个“快”。下一秒，广播室里传来刺耳的咔哒一声，像是录音机磁头终于落位。
走廊上方那排灯同时闪了一下。
然后，广播响了。
先是长长的电流底噪，随后一道极冷、极平的女声从天花板里落下来，像从很旧的磁带里被刮出来的。
“旧值夜记录，开始。”
姜妗的呼吸一下停住了。
那声音一出来，整个楼里像突然安静了一瞬，连纸页翻动声都被压低了。紧接着，广播没给任何人喘息的空档，直接读出了第一个名字。
“宋仪。”
姜妗的心猛地一缩。
这个名字她刚刚才写上补签单，字迹还没彻底干透。可广播里念出的音调却不一样，像是从更深的地方被拎出来，拖着一层旧旧的回声。那一声名字落下，姜妗几乎立刻感觉到脚下的木板轻了一下，像有谁刚从地面深处抬起头来。
唐璃的手也紧了。
她低声道：“是最早那批。”
广播没有停。
“姜妗。”
这一次，姜妗整个人都僵住了。
她猛地抬头，几乎怀疑自己听错了。可那声音很稳，稳得可怕，像总簿早就知道她会在这一夜写下这么多名字，特意把她排在了中间。她心口一沉，下一秒，夹层通道外的走廊里竟真的传来一阵极轻的脚步声。
不是跑，不是撞，是有人像从远处慢慢走近，鞋底擦过地面，一下一下，越来越清楚。
姜妗脑子里嗡的一声。
“别应。”唐璃立刻按住她的肩，“这是引线。”
可姜妗已经来不及想为什么总簿会把她读出来。她只看见观察窗外，程砚的脸色在那一声“姜妗”之后猛地变了。他几乎是立刻回头看向广播室里那台旧录音机，像是意识到什么，手指死死扣住柜门边缘，低吼了一句：“停！”
停不了。
广播女声继续往下读，语调甚至没有半点起伏。
“周蔓。”
“唐璃。”
“李南。”
每念一个，外头的走廊就像被点亮一格，又像被抽空一格。姜妗甚至来不及分辨是哪一种，她只看见走廊尽头那排应急灯忽然开始乱闪，灯影里好像有无数个人影同时站了起来，个个都像刚从纸里往外挣脱。
周蔓在她身后猛地吸了一口气。
她的脸色白得发青，眼神却直直地
…。。