串，而是拎着一截黑色的线缆，线缆末端拖在地上，擦出极轻的沙沙声。她脸上的神情没有半点惊慌，反倒像早就料到会到这一步，只是没想到会被逼得这么快。
“她去总控箱了。”唐璃说。
姜妗心头一沉。
果然，学校不是只有学生和广播在争，真正守旧规的人也被卷进来了。宿管阿姨一直像站在回廊外面的人，可到这一刻，她才露出自己真正在替谁挡门。
“拦她。”姜妗几乎是脱口而出。
唐璃却一把扣住她手腕：“你现在不能下去。你一动，广播会先咬你。”
姜妗挣了一下，没挣开。她知道唐璃说得对，可她看着那道拖着电线往前走的背影，心里一阵发冷。宿管阿姨去的不是总控箱，是把灯重新压回去的那只手。只要她接上那根线，楼里所有被照出来的名字、那些刚刚开始想起的人，都会再一次被强行塞回去。
广播还在继续，一个接一个名字往下落，落得越来越快。
“宋仪。”
“姜妗。”
“周蔓。”
“唐璃。”
每读到一个名字，走廊里的灯就抽一下，像要把那个人从阴影里完整抖出来。姜妗已经不敢细看窗外，她能感觉到自己的心跳和那节奏一点点对上，像有人拿着节拍器在她胸口敲。可最诡异的是，灯不但没灭，反而越来越稳，稳得近乎固执，像整栋楼都在拒绝被按回黑暗。
“为什么灭不掉？”周蔓忽然喃喃出声。
她像是在问谁，又像是在问自己。姜妗转头，发现她的指尖正死死抠着补签单的一角，脸色变得更白了。
“灯已经不是电灯了。”唐璃说，“它现在是承认谁还在的证据。谁一旦关掉它，今晚被叫回来的名字就会立刻往回沉。学校要的是这个。”
姜妗听得手心发凉。
她终于听懂了这场失控的真正目标。不是单纯的混乱，也不是简单的恢复秩序，而是有人想借这次广播，把所有刚刚浮起的存在重新按进底里。灯亮着，名字就被看见；灯一灭，所有人都会被迫回到“没发生过”的那边。
可现在，灯灭不下去了。
因为被叫回来的不止一两个。
因为被看见的人太多了。
因为整个楼层都开始在同一瞬间记起了什么。
楼下忽然传来一声闷响，像金属柜门狠狠撞上了墙。紧接着，是一串急促的脚步，踩在铁楼梯上，杂乱得像两拨人撞到了一
…。。