她几乎立刻意识到，这句话不是泛指，而是直接指向周蔓现在这种半存在状态。可老人显然没能把这层意思完整说出来。他像是刚摸到一点边，又被什么东西往回扯。姜妗注意到他左手腕上有一道很旧的勒痕，已经深到发褐，像是很多年前被某种带子长期勒过。那痕迹旁边还有一截浅得快看不见的褪色红印，和她手里的红绳颜色很像。
“总簿是谁写的？”程砚问。
老人抬头，神色有一瞬间像要发怒，又很快垮下去。
“不是我。”他说，“我只是守着。写的人在上头。”
“上头是谁？”
这一次，老人没有回答。
他只是慢慢把目光移向窗外，像透过那层灰玻璃看到了更远的地方。姜妗顺着他的视线望过去，只看见平房外歪斜的老槐树，树叶在白天的风里轻轻晃着。可老人盯着的明显不是树，而是树后某个看不见的方向。
“来不及了。”他忽然说。
姜妗心里一沉：“什么来不及？”
老人没有答，只是抬手缓慢地往桌上一按，像终于想起什么程序似的，哑声道：“你们进门前，楼上是不是又点过名了？”
程砚眼神一冷。
姜妗几乎是本能地看向他。程砚显然也反应过来，今天白天那场广播点名，本来就不正常。可他们一路从宿舍楼过来，全部注意力都被总值夜名牌和这个老人吸住了，谁也没去细想，点名之后，学校是不是又做了别的动作。
就在这时，姜妗口袋里的手机忽然震了一下。
她下意识掏出来，屏幕上跳出一条通知。
不是短信，也不是电话，是学校内网的系统推送。白底黑字，字体很正，正得像从来不会出错。
【重点观察名单更新】
【观察对象：姜妗】
姜妗的指尖瞬间僵住。
她盯着那行字，脑子里先是空了一下，随后像有一阵冷风从后脑勺直吹进去。她还没来得及看后面那几行说明，屏幕却又自己往下刷新了一次。
【备注：近期存在规则触发异常，需持续留意行为偏差】
【观察等级：一级】
她指腹一滑，想点开详情，可页面刚亮起来就又立刻卡住，紧接着整块屏幕像被谁从远处按下去一样暗了。几秒后，再重新亮起时，那条通知竟已经不在了。
姜妗怔在原地。
她第一反应不是愤怒，也不是恐惧，而是一种说
…。。