被收。翻了，至少能让他们来得没那么顺。”
他翻到被压住的那页，手指迅速按开折痕。那页纸比别的更旧，纸面发脆，像随时会碎。姜妗看见上头除了那几行批注，还有一小段被铅笔改过的名单，名字后面全是缩写，像是某种只供内部传看的暗记。
她的目光一下钉在其中一个缩写上。
“P-7”。
旁边还有一个被红线划过的词。
“点名改写”。
姜妗脑子里像被什么东西重重敲了一下。
她盯着那几个字，耳边门外的敲门声却忽然停了。停得太突然，反而让屋里几个人同时屏住了呼吸。下一秒，门板下方那条极窄的缝里，慢慢往里渗进一线白光。
不是走廊灯。
是更冷、更平直的灯，像手电，像探照，像白天纪检拿来翻册子的那种光。光线一点一点爬过门缝，映到老人鞋边，映到桌腿，最后停在姜妗握着门牌的手上。
姜妗的掌心瞬间一凉。
她几乎是本能地把门牌往衣袖里一压，门牌贴着布料发出极轻的一声闷响。几乎同一瞬间，那线白光猛地偏了一下，像是察觉到了什么。
“看见了。”周蔓声音骤然发紧。
“什么？”姜妗压低声问。
“它看见门牌了。”周蔓说，“现在不是开不开的问题了，是它已经开始改点名。”
姜妗心里猛地一沉。
点名。
这两个字刚在脑子里落定，桌上的那本纪检记录忽然自己翻了一页。
不是风，也不是人手碰到。纸页像被某种看不见的力量直接掀起，哗啦一声，停在了新的一页。姜妗低头去看，只见那页空白处正在缓慢浮字，先是一个名字的笔画，再是后面的编号，像谁拿着看不见的笔，一笔一划往里补。
她认得那个名字。
是李南。
姜妗呼吸骤然一滞。她曾经听周蔓说过，李南是在点名后被彻底抹松的，后来连宿舍柜子的名字都对不上。可现在，那名字却被写了回来，写得端端正正，像刚刚才被安排进今晚的点名册里。
紧接着，第二个名字出现了。
周蔓。
周蔓自己也看见了，脸色瞬间惨白，嘴唇都在发抖，却没有往后退。她像是已经明白点名开始改写的方式了。不是把人直接抹掉，而是把不该出现的名字重新塞进名单里，再用“缺席”“未到”“已核对”这些词把存在换一遍。被写回
…。。