旧走廊。
“缺页补上，后面那头就会露。”她说。
像是为了印证她的话，旧宿舍楼里忽然传来一声很低的回声。
不是人声，也不是门响，更像有什么重物在楼道深处缓慢翻了个面。姜妗猛地抬头，目光直直投向三层尽头。那一瞬间，她看见原本还像雾一样模糊的楼道轮廓忽然清了一瞬，铁皮封死的那段回廊，竟然在晨光里露出一点极细的缝。
缝里有光。
不是昨夜那种摇晃的暖黄，而是一点更稳、更直的白光，亮得像刚换上的新灯。
姜妗呼吸一下子停住了。
她几乎不敢眨眼，生怕一眨，那点光就又被楼里某种看不见的东西按回去。可那光没有灭，反而在缝隙后慢慢扩大，像有人在里面拧亮了开关，又把旧灯罩换下，换成了新的玻璃面。白光一层层透出来，照得封死的铁皮边缘都发了亮，连锈迹都像短暂地退了一退。
“看见了吗？”程砚低声问。
姜妗没答。
她看见了。她不仅看见了，她还第一次明确感觉到，那不是普通的灯亮了，而是回廊尽头的东西终于肯露给白天看一眼。以前亮灯寝室总在夜里出现，像专门为筛人准备的陷阱。可现在，尽头那盏灯分明换了，像是在告诉所有人，回廊已经不只是在夜里运作了。
它被白天照到了。
周蔓的脸色也变了。她握着登记表的手微微发抖，像那盏新灯照出来的不只是光，还有什么埋在她那一学期里的旧东西。她张了张嘴，半天才说出一句：“那不是第七码的灯。”
姜妗转头看她。
周蔓盯着那道缝，声音轻得近乎失神：“第七码以前是黄的，很旧，灯丝会闪。这个不一样。”
宿管阿姨却像早有准备，只慢慢把门前那只旧脚凳往旁边挪了挪，让出一点位置。
“新灯。”她说，“换上了。”
姜妗心头猛地一跳。
她想起昨夜回廊里那股说不清的空白感，想起自己在门背面摸到的钉帽，想起楼图上那条被补回的线。原来所谓“补上所有纪检缺页”，不是只为了让纸面完整，而是为了让原本被学校藏起来的那头重新和现实接通。只要过程在，尽头就藏不住。
“纪检缺页补上以后，会发生什么？”她问。
程砚看着她，没立刻答。他把那叠补好的总簿收拢起来，动作缓慢，却像是在给某种即将完成的对接留出最后的空档。
“会有人发现，
…。。