“你真要过去？”
姜妗没有回头。
她只是把那页复印件折好，塞进校服内侧，然后慢慢把手伸向门把。
门外的白光立刻跟着往前压了一寸，像在等她自己站进灯下。
她知道宿管在拦她，知道程砚会担心，知道周蔓现在还不能再被照一次。可她也知道，宿舍楼尽头白天既然已经亮了，就说明总值夜人不再只在夜里出现。只要对方敢把背面翻给她看，她就得抢在下次补灯之前，把那块牌子捡到手。
门锁被她一点点拧开的时候，走廊里忽然传来一声极轻的金属碰响。
像有什么牌子，正被人不耐烦地敲了一下。
姜妗动作一停，抬眼看向门缝外。
那道黑影果然还在尽头，贴着白光立着，像一块从旧规里剥下来的薄片。它没有靠近，却也没有退，仿佛早就知道她会来。姜妗在那一瞬间忽然看清，黑影下方并不是空的，而是垂着一条细细的绳，绳上挂着一块窄长的牌。
牌面朝里，背面朝外。
她喉咙一紧，心里有个声音几乎是立刻冒出来。
那不是牌挂在那儿。
那是特意给她看的背面。
姜妗推门出去。