周蔓一愣：“关门？”
“不是锁死，是把门守成一个口。”姜妗盯着她，“你站在尾牌旁边，谁想摘牌，谁想挡灯，你都别让。”
周蔓一下明白了她的意思，脸色却更白了：“那你呢？”
姜妗没有回答，伸手从桌边摸起那张被阿姨翻出来的旧示意图，直接按在门内侧。她看着图上楼梯口、点名口、旧值夜室和广播背线的位置，手指停在那张连线图最末端，低声道：“我去让他们先记住门口。”
门外那一排人已经开始有了要散的趋势。不是跑散，是记忆散。刚刚喊出名字的那个男生忽然眨了眨眼，像没听明白自己刚才说过什么，低声问旁边：“我们为什么在这儿？”
这一问，像一根细针扎进整层楼。
姜妗听见门外有人茫然地应：“不是在看门吗？”
“看什么门？”
“307-7？”
“这是什么？”
她心里一沉，知道学校已经开始重新收口了。它不急着把人彻底删掉，它先把“为什么在这里”拿走。只要动机消失，名字就会跟着散。她当机立断，伸手把门完全拉开。
门外那股风一下灌满走廊。
灯光顺势往外泼出去，正正落在那本黑皮总簿上。册封上的红绳顿时像活了一下，绷得更紧。总值夜人微微抬头，脸色仍旧沉着，看不出他在想什么。可姜妗知道，他此刻也在守。不是守她，是守旧规不被她当场拆散。
“看灯。”她对着门外的人说。
这一次，她没有报门牌，没有喊名字，只说了两个字。
“看灯。”
门外一群原本快要散开的人下意识抬头。那盏灯不算刺眼，却刚好照在每个人脸上，照得他们眼底那点迟疑无处可藏。有人一抬头，就像被什么扎回去了，低声道：“对，我刚刚是在这儿找人。”
“找谁？”
“找林栀。”
“还有赵屿。”
“他们不该没了。”
姜妗听着，胸口那股顶上来的恶心终于压不住，几乎要翻成一阵干呕。她硬生生咽下去，指尖死死扣着门框。她知道自己现在不能倒，一倒，灯口就会断。她不怕总簿，她怕这些刚刚回来的名字在她眼前再次散掉。
“你守得住吗？”总值夜人的声音忽然从走廊中央传来。
姜妗抬眼看他。
他还站在那本册子旁边，像一根被旧规钉住的钉子。可这次他
…。。