厉声道，“都看照片上剩下的人，别盯空的地方！”
门外那些人被她一喝，果然下意识抬头。有人开始辨认照片里的人脸。
“左边那个像高一时教导主任带过的班长。”
“中间这个我见过，值夜室外头挂过名字牌。”
“最右边那个空了，但是他衣服袖口上有校徽。”
“我想起来了。”一个女生突然捂住嘴，像被自己的记忆吓了一跳，“照片里原本还有个人，站在最右边，后来被撕掉了。”
“谁撕的？”
没人答得上来。
姜妗却在那一瞬间想到了别的事。她想起空白处分单，想起补签短信，想起林栀被叫去登记桌时那句含混的“先签了再说”。学校不是先删人，它是先把人的位置、照片、签名一层层腾空，再让所有人以为那里本来就没人。
“第四个人。”林栀忽然抬起头，眼泪一下滑了下来，“我记起来了。是周雯。”
周雯。
这名字一出口，门外立刻有人倒抽一口气。
姜妗猛地转头，看见照片上那块正在浮现的人影也跟着清晰了一点。那是个短发女生，侧脸很白，嘴角没有笑，像拍照时还在和谁置气。她站在原本空掉的位置上，终于慢慢从相纸里把整个人补了回来。
可就在她轮廓刚要成形的刹那，总簿里忽然啪地一声。
又翻回去半页。
照片上的人影跟着一晃，像要再度被压回缺口里。
“拦住！”姜妗几乎是吼出来的。
她一把按住门框上的灯座，另一只手直接撑住门，整个人几乎半悬在灯下。周蔓反应极快，立刻冲上去，用肩抵住门边，死死不让那阵从楼下倒灌上来的冷风把门缝扯开。阿姨也冲到栏杆旁，伸手去按那本总簿的封面，可她的手刚碰到黑皮册，整个人就像被什么旧电流打了一下，猛地缩回去。
“碰不得！”阿姨脸色发白，“它现在在回页，谁碰谁先被它带走。”
姜妗咬紧牙，视线几乎钉在那张照片上。
周雯的轮廓已经恢复到一半，偏偏总簿还在一点点往回翻，像有人不肯让她完整回来。姜妗终于明白，总簿争夺不是抢控制权那么简单，它是两边在抢“谁能被完整留下”。学校要把周雯压回空白里，回廊却顺着灯口把她重新送出来。谁先赢，谁就决定这张照片里最后还站着谁。
“林栀！”姜妗压着嗓子，“你还记得她跟谁一组照的吗？”
…。。