块被反复刮过的黑板。
“阿姨……”姜妗声音压低，“这不是事故说明，这是压记忆的通知。”
宿管阿姨没否认，只看着她手里的那一行背字，神情像终于把一枚旧钉子看见了头。
“不是通知。”她说，“是补洞的办法。”
话音刚落，门内忽然猛地一震。
这一次，整个回廊都跟着轻轻抖了一下，像地下有一口埋了很深的钟，被什么东西敲响了。姜妗感到脚下地面传来很短的一阵共振，连手心里那几张纸都跟着发麻。那不是简单的震动，更像有什么被压到极限的东西终于从缝里顶回来，正在一层一层往白天上浮。
她还没来得及问，走廊尽头就传来一声极突兀的尖叫。
不是她们这边的人。
那声音穿得很远，却又近得吓人，像从整栋楼的喉咙里冒出来。紧接着，外面楼梯间传来杂乱的脚步声，仿佛有人在白天的宿舍楼里突然看见了什么，慌慌张张往这边跑。
“怎么回事？”周蔓脸色一变，猛地转头。
姜妗也听见了。
那脚步声很乱，里面混着男生的喊声和女生压不住的喘气，像整层楼的人都同时被同一个东西牵动了注意。可这层楼平时明明安静得过分，除了她们几个，白天几乎不会有人靠近旧宿舍最深处。
程砚眉头狠狠一皱：“有人记起来了。”
姜妗心口猛地一跳。
记起来了。
她刚要追问，走廊另一头就传来一阵更加清晰的声音，像有人在压着嗓子反复问同一句话。
“刚才那是谁的名字？”
“你们听见了吗，刚才有人叫她了。”
“我想起来了，好像是三楼最里面那间，原来不是空的。”
姜妗整个人僵住。
那几句话像一串石子，接二连三砸进她耳朵里。她猛地抬头，越过门框和宿管阿姨的肩，朝回廊外面看去。旧楼狭长的过道里，几个原本不该出现在这里的人正站在转角，神情全都不对劲，有人皱着眉拼命回想，有人脸色发白地按着太阳穴，还有人正低头翻手机，像是刚从群消息里看到什么不该出现的字。
可那群人看见姜妗时，又明显一怔，眼神里露出一瞬间说不出的迟疑。
像认得她，又像刚刚才认出她。
“姜妗？”最前面的男生试探着叫了一声。
姜妗心口骤然发紧。
她确定自己不认识那张脸。
…。。