姜妗指尖一麻。
门口不止一个人。
这句话一出口，走廊里几个人同时抬头，脸上露出近乎惊惶的神色，像终于摸到了那个一直被刻意绕开的关口。程砚目光一沉，立刻转向周蔓：“你还记得谁？”
周蔓张了张口，神色却忽然一晃，像被什么压回去了一半。
“我……我记得有个人一直在点名。”她眉心死死拧住，“不是老师，也不是宿管。她拿着册子，从307开始往后报，一边报一边说，楼号得改，不然会对不上。”
姜妗猛地看向宿管阿姨。
阿姨站在暗下来的灯下，脸色没有变化，眼底却更深了些。
“那不是人。”她说，“那是旧规在借口说话。”
姜妗一下反应过来。
旧编号回潮，旧记忆回流，旧规也在趁机找回自己的壳。它不只是改楼牌，还想把每一个重新记起来的人，再重新排回那套旧次序里。点名册、门牌、处分单、事故说明，只要有一个环节顺了，它就能把被唤醒的东西重新压回去。
“阿姨。”姜妗看着她，“你刚才那声‘到’，是不是把它的第一轮点名撬开了？”
宿管阿姨沉默片刻，点了点头：“撬开了，就得接着走。不然它会自己补齐。”
姜妗还没来得及细想，墙上那排门牌又动了一下。
这次不是一间一间浮字，而是整层楼的编号像潮水一样同时回涌。307、308、309之类的旧字在墙皮上一个接一个亮起，原本的数字被压得模糊，像有人把旧登记表直接印到了墙上。走廊里所有人都感觉到了变化，有人抬头看门牌，有人低头翻手机里的寝室分配截图，可屏幕上的楼号也开始不稳，像信号断了一样一闪一闪。
“手机也在改。”有人声音发抖。
“不是手机。”程砚盯着屏幕，脸色极沉，“是记录源头在变。”
姜妗心里一紧。
如果源头变了，今天之后，所有人再去查宿舍分配、事故说明和点名册，看到的都会是新的顺序。旧的307、308、309会被编进另一个版本里，连被记起来的人也会再次失位。
她不能让它顺下去。
姜妗忽然转身，目光落到门内那间还亮着的寝室门上。刚才那盏灯灭在她身后，可门里那盏旧灯还在亮，亮得像在等某个结果。她脑中一闪，忽然把点名册翻开，直接按住第一页，对着门内开口：
“307。”
没
…。。