胎碾压路面的声音变了。
原本碾压青苔和碎石的声音突然消失，取而代之的是橡胶轮胎在干净平整的路面上行驶时发出的平顺胎噪。
徐夏握着方向盘，看着眼前的景象，微微皱起了眉头。
后视镜里，来时的高速公路路面破裂，杂草丛生，废弃的汽车锈迹斑斑。
但在挡风玻璃的正前方。
太平镇的街道平整、干净。
路边没有青苔和杂草。
两旁的房屋、商铺、公园也完好无损，看不到一丝破败的痕迹。
唯一看起来异常的地方，就是太静了。
十字路口的红绿灯黯淡着。
街道上没有车辆行驶。
车子都停在路边，车漆依旧光亮。
车身反射着下午的阳光，只是表面落了一层薄薄的灰尘。
没有电，没有人，没有声音，没有任何活物。
徐夏将越野车停在了一家沿街的书店门口。
从副驾驶座挤下来。
书店的柜台上，放着一杯奶茶。
二楼的一户人家，阳台上还挂着晾晒的衣服和床单，在微风中晃动着。
积木狗从车上跃下，四只爪子踩在路面上，发出清脆的敲击声。
小羞从车上下来，来到书店旁边的一个棉花糖机前。
金属盆的中央，还插着一根竹签。
一团粉色的、只卷了一半的棉花糖缠在竹签上。
受潮的糖丝早就萎缩塌陷，失去了蓬松感，凝固成了一坨黏糊糊、硬邦邦的暗粉色糖块。
小丫头伸出手指，用力在板结的糖块上掰下了一小块，塞进嘴里“嘎嘣”咬碎。
只咀嚼了两下，小丫头就皱起了眉，把嘴里的残渣吐了出来。
“不好吃。”
她转过身，从自己口袋里摸出一小包薯片撕开，咬碎了一片薯片。
徐夏收回视线，推开了身旁那家挂着“太平书苑”牌子的玻璃门。
门框上挂着的铜风铃发出“叮铃铃”的脆响。
里面的陈设非常整齐。
徐夏走向靠近门口的畅销书架。
拿起了一本娱乐期刊。
封面上的人他认识。
那是他记忆中，2025年正当红、刚演了一部爆款偶像剧的“国民初恋”。
2025年这女明星刚刚二十出头，满脸胶原蛋白。
但
…。。