死寂牢牢封死整间病房，没有半分活人的气息。
不知昏沉沉沉浮了多久，萧昭涣散的意识再度从漆黑深渊里艰难浮起。耳边只有呼吸机一成不变的机械嗡鸣，冰凉气流顺着鼻腔导管持续灌进肺腑，每一回被动换气，都扯得胸腔生出撕裂般的钝痛。
他费力掀开沉重眼皮，视线蒙着一层白雾，惨白的天花板在视野里轻轻晃动。输液支架立在床头，透明营养液袋悬在半空，袋内液体只剩下薄薄浅浅一层，大半营养药剂早已顺着管路流入他伤痕遍布的身体。病房空旷冷清，陪护椅整齐折叠靠在墙角，水杯安静摆在床头柜，自他苏醒以来，从来没有家人在此守候，整栋住院楼死寂无声，走廊、隔壁病房、护士站听不到半点脚步声与人声，偌大楼层只剩他一人孤孤单单躺在床上，靠着冰冷器械勉强吊着一口气。
神智彻底清明的瞬间，车祸、昏迷时听见的对话尽数冲进脑海。2019年十月深秋那场冷雨，扭曲报废的旧电动车，浑身遍布的骨裂与内脏淤血；昊仔心疼他遭遇变故，拿出辛苦攒下的两千块现金垫付医药费的赤诚；反观朝夕搭档的苏良，得知他重伤住院，仅仅托旁人捎来一句无关痛痒的问候，自始至终不肯踏足病房半步，冷眼漠视他的绝境。
萧昭艰难转动眼珠，低头打量自己残破的身躯。双臂皮肤布满密密麻麻的输液针孔，四肢用柔软固定带限位，只要稍微挪动分毫，全身骨骼便翻涌着钻心酸痛。他能清晰感知身体损毁到了何等地步：多处肋骨骨裂，膝盖严重挫伤，内脏残留淤血，从头到脚，没有一寸完好皮肉。
拖着这样一副千疮百孔的躯体活下去，又能得到什么？
家里积压着父亲离世留下的外债，母亲常年服药，如今这笔天价住院治疗费又凭空压下；偌大一座城市，真心待他的仅有同行昊仔，日日相伴的搭档却在危难时刻避之不及，世间冷暖他早已尝得透彻。车祸倒地那一刻，他心底甚至生出一丝庆幸，以为自己的人生会就此定格在十月下午四点，不必再熬往后所有煎熬。
可命运偏偏将他强行拉回人间，困在这间冰冷病房，日复一日承受无休止的病痛折磨。
目光落在鼻翼两侧贴合皮肤的呼吸机导管上，塑料管壁磨得鼻翼泛红刺痛，一个近乎疯狂的念头在心底疯狂滋生——摘掉呼吸机，就此停止呼吸。不用再忍受周身持续不断的剧痛，不用再拖累母亲背负还不清的欠款，所有心酸、债务、人情凉薄，全都能一笔勾销。
他试着抬起右手，指尖刚微微发力，腰腹骨裂的
…。。