爷爷又走了一个月，终于回到了青岩镇。
那间破屋还在，和他离开时一模一样。
门板上他新钉的那块木板还在，院子里他劈好的柴火还堆在那里，甚至连窗台上白灵秀盘过的那个位置，都还留着一个浅浅的印子。
他推开门，屋里一股霉味。一个多月没人住，到处都落满了灰。桌上是灰，板凳上是灰，床上也是灰。他放下包袱，打了一盆水，开始收拾屋子。擦桌子，擦板凳，扫地上的灰，又把被褥抱出去晒。
忙活了大半天，总算收拾干净了。
他把那条蛇蜕从包袱里拿出来，小心地放在窗台上。阳光照在蛇蜕上，银白色的鳞片闪闪发光，像一条真的蛇盘在那里。
爷爷坐在窗边，看着那条蛇蜕，发了好一会儿呆。
他想起白灵秀说的最后一句话——“保重。”
就两个字。可这两个字，他记了一辈子。
日子又回到了从前的节奏。
每天早起，去山里转一圈，采点草药，看看风水。下午回来，收拾收拾屋子，看看书，画几张符。晚上吃完饭，就坐在院子里，看着月亮发呆。
只是窗台上少了那条会动的白蛇。
那条蛇蜕一直安安静静地盘在那里，再也没有动过。爷爷偶尔会伸手摸摸它，凉丝丝的，滑溜溜的，和她在的时候一模一样。可它不会吐信子了，不会在半夜爬到他枕头边，不会在他吃饭的时候用尾巴尖戳他的手了。
爷爷有时候会想，她真的走了吗？还是只是睡着了？
他不知道。
日子就这么过着，转眼到了秋天。
这天傍晚，爷爷正在院子里收晾晒的草药，忽然听见有人在远处喊他。
“龙先生！龙先生！”
他放下草药，走到院门口。一个年轻人正朝他跑来，是寨子东头的小木匠，叫陈小木。
“怎么了？”爷爷问。
陈小木喘着气，指了指寨子那边：“龙先生，我爹……我爹不行了，想请您去一趟。”
爷爷愣了一下。陈小木的爹他认识，姓陈，叫陈老栓，是个老实巴交的庄稼人，六十来岁，身体一直不太好，可也不至于突然就不行了。
“什么病？”
“不知道。”陈小木摇摇头，“前天还好好的，昨天忽然就起不来了。请了郎中来，郎中看了半天，也没看出是什么病。”
爷爷回屋拿了药箱，跟着陈小木往寨子里走。
…。。