笔尖在纸上无意识地划着圈，墨水晕开一小团污渍。王林雪叹了口气，将这张纸也撕了下来。墙角的纸团又多了一个。
时间在纠结和撕扯中悄然流逝。窗外的天色完全黑透，基地里的灯光一盏盏熄灭，只剩下路灯和少数几个窗户还亮着，其中就包括远处“LOFT”的那一扇。
没有室友的打扰，这间小小的寝室里，只有她一个人，和越来越浓的焦灼、无助，以及角落里渐渐堆积起来的纸团。
她起身，在狭小的房间里来回踱步。地板发出轻微的吱呀声。她想起第一次见到耿斌洋时，他背着她走在深夜的路上，他的背宽阔而温暖，脚步稳得让她昏昏沉沉中感到前所未有的安心。想起他指导她踢球时，话很少，但每个字都精准有力，总能点醒她的困惑。想起他一个人加练到深夜时，那种沉浸在自己世界里的、近乎偏执的专注。想起他偶尔被她逗笑时（虽然极其罕见），嘴角那抹几乎看不见、却让她心跳加速的微小弧度。也想起他望着远方时，眼底深处那浓得化不开的、她一直看不懂的沉重……
点点滴滴，像散落的珍珠，此刻被她一一拾起，串成了一条灼热的项链，烫着她的心。
眼泪毫无征兆地涌了上来，模糊了视线。
她不是爱哭的人。训练时摔得膝盖血肉模糊，被于教练骂得狗血淋头，比赛失利后躲在更衣室角落，她都没掉过眼泪。可一想到要离开这里，离开这个有他在的地方，一想到这份偷偷藏了一年、还没来得及见光就要被自己亲手埋葬的喜欢，酸涩和委屈就像决堤的洪水，怎么也止不住。
她冲进狭小的卫生间，拧开水龙头，用冰凉的水一遍遍拍打自己的脸。抬起头，镜子里的人眼睛红肿，头发凌乱，像个狼狈的逃兵。
“王林雪，你有点出息！”
她对着镜子里的自己低吼，声音带着哽咽
“不就是喜欢一个人吗？不就是告个别吗？写封信都写不好，你还踢什么球？去什么英国？”
吼完，她喘着气，瞪着镜子。镜中的女孩也瞪着她，眼神从涣散渐渐聚焦，从软弱渐渐变得执拗。
重新坐回书桌前。她扯过一张全新的信纸，不再纠结开头，不再斟酌字句，任由笔尖跟随心绪流淌。
“耿斌洋：”
“我走了。去英国，曼城女足试训。于教练给的机会，很难得，我知道。”
“走之前，有些话，想了很久，还是决定告诉你。不然我怕自己会后悔一辈子。”
…。。