皮，但血痂下面是还在渗血的嫩肉，嫩肉下面是白森森的骨头。
骨头上有锯痕、刀痕、咬痕，黑一道白一道的，像老树皮上的裂纹。
他的右腿从膝盖以下缺失，断口凹凸不平，能看到裸露的白骨。
白骨不是光滑的，是粗糙的，像被砂纸磨过的。
他经常用石头砸那个断口，砸到自己听到骨头碎裂的声音，听到骨髓从裂缝里挤出来的噗嗤声。
那声音让他清醒，让他觉得自己还活着——不是想活的那种活着，是知道自己还没死的那种活着。
他用砸的，用砍的，用火烧的。
他的皮肤上到处都是伤疤，新的盖着旧的，旧的又被更新的覆盖。
他的胸口有几道深可见骨的割裂伤，皮肉外翻，能看到暗红色的肌肉纤维和白色的肋骨。
他曾经想用刀剖开自己的肚子，把肠子拉出来，看看没有肠子还能不能活。
肠子拉出来了，拖在地上，沾满了沙土和碎石。
他疼得浑身抽搐，但他没死。
肠子在空气中蠕动，被太阳晒干，被风吹裂，被虫子啃食。
他感觉到了那种被啃食的剧痛，但肠子不会自己缩回去，他只能把它塞回去。
塞回去之后，肠子在肚子里乱成一团，打了结，堵了路，他的肚子鼓得像怀孕，疼得像有人在里面拧毛巾。
但那又怎样呢？死不了。