慢慢地，彼此扣紧。
那张网，当它足够成熟，将是什么？
他想了很久，想不出一个确切的答案，但他感觉到，那张网，它自己知道它要成为什么。
就像王念的第三宇宙里那个旋涡，就像那棵梧桐树里正在往上流动的生命力，就像林朔那二十年叩门的积累，就像林晨那句“我继续扎根”——
它们都知道自己要去哪里。
不需要王也来决定，他只需要，继续守护，继续等待，继续——
在旁边，不干涉，让那张网，按照它自己的节奏，慢慢，收紧。
那天夜里，王念做了一个梦。
梦里，她站在一片很大的水边，不是海，也不是湖，而是某种她在现实里从未见过的水——那水，有颜色，不是蓝，不是绿，而是某种更深的、介于深紫和深蓝之间的颜色，那颜色，让她想起混沌，但又不是混沌，因为那水，是安静的，是有方向的，它在流动，有一个方向，往某处，流。
她站在水边，感觉到，那水，在流向某个地方。
然后，水面上，有什么东西，浮起来了。
那东西，非常小，像一粒沙，但那粒沙，在那深色的水里，发着光，不是耀眼的光，而是那种在黑暗里才能被看见的、极微弱的、但确实在的光。
那粒沙，慢慢地，在水流里，往下沉，不是消失，而是沉向水的深处，沉向王念看不见的地方，但那光，还在，从水下，透上来，把那片深色的水，轻轻地，从内部，照亮了一点点。
王念在梦里，站在水边，看着那片被从内部照亮的水，感觉到一种她在梦里很少感觉到的东西——
平静。
不是什么都好的那种平静，而是那种在知道了一件事正在以它应有的方式发生之后，才会有的，真正的，平静。
她知道那粒沙是什么，她知道那片水是什么，她知道那个光从何处来，但那些知道，在梦里，不是语言，只是感知，只是那种平静本身。
她站着，看了很久，直到那片光，慢慢地，扩散开来，把整片水，都染上了那种极微弱但确实在的亮——
然后，她醒了。
窗外，择星的天色，刚刚开始变亮，从黑色，变成深蓝，变成灰，变成某种介于夜与昼之间的、模糊的明亮。
她躺在床上，让那个梦的余温，在她的意识里，慢慢散开，散进那个刚刚到来的早晨里。
她没有急着起床，只是把那种平静，留住
…。。