是在自言自语：“咱们这么拼命，到底图什么？力士发动机从一千吨推到一千五百吨，整箭落月从概念变成工程，月球基地从科幻变成现实。每一步都走得很难，每一步都有人说不成，可咱们就是一步一步走过来了。”
他吸了一口烟，吐出来，又像是吐出一口郁气。
“但有时候半夜醒来，我会想，就算咱们把月球基地建起来了，就算咱们把人送上去住满一个月、一年、十年，然后呢？太阳系就这么大，月球只是第一站。再往后走，火星、小行星带、木星卫星——每一步都比前一步难十倍百倍。咱们这辈子，能走到哪儿？下一代人，又能走到哪儿？”
王东来并没有立刻回答。
他仰头看着头顶的银河，那些星星密密麻麻地挤在一起，像一条发光的河流横亘在夜空中。
过了一会儿，他才开口，声音不高，但每个字都很清晰。
“杨工，你知道我为什么要搞航天吗？”
杨安超想了想，说：“因为你有这个能力？因为你觉得应该有人来做这件事？”
“都是，但又不全是。”
王东来的目光从银河上收回来，落在远处那枚被探照灯照亮的火箭上。
“我小时候在王家村，夏天晚上经常搬个板凳坐在院子里看星星。那时候村里的老人会指着天上的银河，讲牛郎织女的故事。我听着听着，就会想一个问题——那些星星上，到底有没有人？”
他顿了顿，继续说：“后来上了学，读了书，知道了那些星星都是和太阳一样的恒星，离我们几十光年、几百光年、几万光年远。以人类现在的技术，连最近的一颗恒星都去不了。”
杨安超没有说话，只是静静地听着。
“后来，我发现自己在读书这方面有点天赋，高考取得了一个好成绩，这才确定这一点。”
“到了大学之后，我有更多的时间去思考，创办了银河科技，解决了几个数学难题。”
“随着见过的人越来越多，遇到的事情越来越多，我想要的也就更多。”
“按照马斯洛需求理论，我现在正处于价值追求阶段。”
“被困在这颗星球上几十万年，从走出非洲到登上月球，用了全部的时间。如果我们停下来，说‘太远了，不走了’，那我们就真的永远困在这里了。”
他转过身，看着杨安超：“杨工，你知道地球上所有生命最终都会面临同一个结局吗？太阳不会永远燃烧。再过几十亿年，它会膨胀成
…。。