他的肩膀说：“林总，我们在搞个新玩意儿，以后说不定能帮你省大钱。”
他拿起手机拨通电话，听筒里传来熟悉的烟嗓笑声，带着点车间里特有的背景噪音：“林总？稀客啊！是不是密封圈不够用了？”
“王总，上次你说的铜合金替代方案，现在怎么样了？”林舟尽量让自己的声音听起来平静。
电话那头顿了一下，随即传来更爽朗的笑：“林总真是及时雨！我们的新料上礼拜刚通过第三方检测，抗拉强度比纯铜还高两个点，成本却低 10%，正愁没人试水呢！我这就把检测报告和样品照片发你，要是没问题，明天就能给你送样。”
挂了电话，林舟盯着手机屏幕上弹出的检测报告预览图，长长舒了口气。胸腔里的憋闷感散了大半，他忽然意识到，那些年跑遍大江南北的供应商车间，和老板们在油腻的小饭馆里碰杯，听他们讲技术难题、聊行业困境，这些刻在骨子里的记忆和人脉，比系统冰冷的提示框更有温度，也更可靠。系统能给出最优解，却给不了人与人之间的信任与默契。
处理完供应商的事，林舟翻开第二份报表，工厂新生产线调试的进度表上，红色的“延期”字样格外醒目。他正想给生产总监打电话，手机突然响了，是家里的座机号码。接起电话，儿子林小宇的声音像雀跃的小鸟般蹦出来：“爸爸！我数学考了一百分！老师说要开家长会，让爸爸妈妈去一个！”
林舟的嘴角不自觉地扬起，指尖划过日历，家长会那天正好标着“沃尔玛补货截止日”，旁边还写着“工厂巡查”。他想起以前，系统总会自动把工作事项排在最前面，家庭活动常常被挤到“待办次要项”里，有次小宇的幼儿园毕业典礼，他就是因为系统提示“生产线调试关键期”而缺席，后来看到妻子发来的视频里，小宇独自坐在第一排的落寞样子，心里难受了好久。
“能。”他对着电话那头说，声音不自觉地放柔，“爸爸一定去。”挂了电话，他拿起笔，用力划掉日程表上的“工厂巡查”，在旁边工工整整地写上“小宇家长会”。笔尖划过纸面的力度，像是在给自己立下一个郑重的规矩：没有系统的日子，家庭优先级，绝不退让。
傍晚走出写字楼时，夕阳把天空染成了橘红色。林舟没有像往常一样直接去工厂，而是绕到学校附近的文具店，挑了个印着奥特曼的文具盒——那是小宇念叨了好久的。回到家，刚推开门，一个小小的身影就扑了过来，小宇举着卷起来的试卷，脸上满是得意：“爸爸你看！全是红对勾！”
…。。