古铜色的脊背在秋阳下泛着油亮的光泽，斧头起落间，木柴应声而裂，发出干脆的声响，带着一种与世隔绝的、稳定的力量感。
两人的目光在空中相遇。
无名停下了动作，将斧头稳稳地楔在木墩上。他没有问，也不需要阿蘅多说什么。那双深邃的眼眸里，映着她凝重却坚定的神情。他走到她身边，拿起她放在石台上的、已经收拾好的药箱，背在肩上，动作自然得仿佛早已注定。
“我去备马。”他只说了这三个字。
阿蘅的心，在那瞬间被一种复杂的情绪填满。有对前路未知的担忧，有对疫情凶险的恐惧，但更多的，是一种有了倚靠的踏实，和身为医者不容退缩的责任。她重重点了点头，转身便去屋内，将母亲留下的那几本最关键的手札，以及谷里所能找到的所有可能用上的草药，飞快却有条理地打包。
谷里的村民闻讯赶来，围在小屋前，脸上写满了忧虑和不舍。他们七嘴八舌地劝阻，说着镇上的惨状，说着瘟疫的无情。
“阿蘅，不能去啊！那可不是闹着玩的！”
“是啊，无名，你们好不容易安顿下来……”
“镇上郎中都倒下了，你们去又能顶什么用？”
阿蘅将最后一个包袱系紧，抬起头，环视着这些淳朴的乡亲，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：“我是医者。母亲教我医术，不是为了让我在平安时采药谋生，而是在有人需要时，尽力一试。”她顿了顿，目光扫过无名沉静的脸，“况且，我不是一个人。”
无名没有看村民，他的目光落在阿蘅身上，那眼神如同磐石。
最终，村民们沉默下来，默默地帮他们牵来最好的马，往行囊里塞满干粮和清水。陈大娘红着眼圈，将一把据说能辟邪的艾草塞进阿蘅手里。
马蹄声响起，踏碎了山谷的宁静，载着两人，奔向那片被死亡阴影笼罩的土地。
越靠近桃源镇，不祥的气息越发浓重。官道冷清，偶遇的逃难者面如土色，眼神空洞。空气中那股怪异的混合气味——草药烟熏的苦涩、呕吐物的酸腐、还有一丝若有若无的、甜腻的腐败气息——越来越清晰，无孔不入地钻进鼻腔。
进入镇子，宛若踏入鬼域。
昔日繁华的街道一片死寂，门窗紧闭，许多门板上贴着歪歪扭扭的“封”字和黄色的符箓。路边污秽不堪，无人清理，绿头苍蝇嗡嗡盘旋。压抑的哭泣声、剧烈的咳嗽声、痛苦的呻吟声，从那些紧闭的门户后隐隐传来，织成一张绝
…。。