九州最好，挡不住，就在本州打，一直打到最后的一兵一卒为止。”
老兵整理背包的动作略微停顿了一下，不过也最终没有说什么，只是低不可闻的叹了口气，然后继续整理着背包，接着把一颗手雷放在最顺手的位置，那是最后时刻要用的，如果敌人冲上来，就拉响它，跟敌人同归于尽。长官就是这么教的，他也是这么准备的。
广岛的相生桥上，一个推着自行车的男人停了下来。
他叫山田，是市政府的职员。桥上的风很凉快，他擦了擦汗，从车筐里拿出一个水壶，喝了一口。他看了一眼桥下的太田川，河水缓缓流淌，几个光着膀子的孩童正在岸边玩耍着，抓鱼摸虾。
“山田君，上班去啊？”
这时，一个熟人路过跟他打招呼。
“是啊。”
山田笑着回应。
“今天下班早点回来，町内会要组织防空演习，据说每家每户都要参加的。”
山田点点头：
“阿里嘎多，我会尽量早点回来的。”
他推着自行车继续往前走，脑子里想着今天的工作：今天他的工作需要整理户籍档案，统计适龄兵役人口。最近的任务是越来越重了，上头说，九州那边已经进入了本土决战的最后准备阶段，而广岛作为重要的军事基地和交通枢纽，也要做好一切的准备。