林拾光睁开眼，看着自己的掌心。那道暗金色的纹路，正随着信号的新节奏，一明一灭。
她忽然生出一个荒谬的念头：这段信号，认识她的血脉。
不是"同源"。是"认识"。
像老周说的——"它们来过"。
它们来过。它们的信号，认得星火血脉的纹路。
她不知道这意味着什么。她只知道，从那天起，那段信号的"呼吸"，和她掌心的纹路，变成了同一个节奏。
她守着信号的日子，从"一个人守着一段信号"，变成了"两个东西，一起呼吸"。
她甚至觉得，自己的瓶颈——那个卡了几十年的神秘境巅峰——好像有一丝松动的迹象。
不是力量上的松动。是心上的。
林念白说，她的瓶颈不在力量，在心。
她一直不懂。现在她守着一段暗金色的信号，在银河帝国最边缘的观测站里，忽然有点明白了。
她一直在等"被看见"。等一个证明自己的机会，等一个让姐姐们刮目相看的瞬间。
可机会不是等来的。
它像这段信号一样——在没人注意的角落，按着自己的节奏，一下一下地呼吸。
她没觉得这是什么天意，也没觉得自己"被选中"了。她只是觉得：这信号在她值守的时候出现，在她眼前跳了三个月，她记了三个月的数据，画了半个月的表——那就看下去。
看它要干什么。
这是她的活。她是个值守员，守着这台设备；这段信号，就是她眼下的活。
直到有一天，信号变了。