个曾经怀抱文学梦、最终却走上行政岗位的二叔，把多少未尽的念想，都寄托在了他这个亲侄子身上？
今晚不让他看见那两封信，怕是他自己能蹲门口抽一宿烟。
想想二叔蹲在门口，猫爪挠心的抽烟，躺在床上，辗转反侧的模样。
司齐心里就暗爽。
他想了想，还是决定……
“二叔，”司齐叹了口气，走到床边，从枕头底下抽出那两封有点皱的信，“您想看就看吧。不过……可别往外说。”
“哎！你这孩子！我是那多嘴的人吗？”司向东一把接过信，动作快得像抢，脸上瞬间多云转晴，笑容压都压不住，“我就是帮你把把关，学习学习大师的风范！”
他先抽出季羡霖那封，戴上老花镜，凑到灯下。
看着看着，手指竟有点抖。
“……心绪难平，半晌无言……构思奇崛，寄意遥深……可示人也……”他低声念着，每个字都像含在嘴里品了又品，脸上容光焕发，比自己得了表扬还激动。
“好！好啊！季老这话，实在！中肯！非常有见地！跟我想的是一模一样！”他拍了下大腿，满脸笑容。
司齐翻了个白眼，跟你想的一模一样，能说明啥？
你到底想说明啥？
看完信，他连忙看向那几行蝇头小楷的修改意见，边看边咂嘴，“你看看，大师就是大师！这眼力！这里，这里，还有这里……针针见血！这才是真功夫！小齐，你这福气，啧啧……”
看完季羡霖的，他小心翼翼把信纸按原样折好，手都有点不稳。
深吸一口气，又迫不及待展开金绛的信。
读着读着，表情就更丰富了。
看到“魂被海怪叼去”、“老伴强按我颈椎敷热毛巾时，我竟嫌她唠叨”，他“噗嗤”笑出声，摇摇头：“这金老，竟也如此风趣？大师就是大师，平易近人！”读到“此作之气魄、之完整、之深刻，在我眼中，已非‘习作’，而是可立文坛的成色之作”时，他呼吸明显重了一下，腰板都不自觉地挺直了。
等看到最后那句“或可将此稿投于《收获》”，司向东猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，看着司齐，又看看信纸，再看看司齐，嘴巴张了张，却没立刻发出声音。
好像这几个字有千斤重，砸得他一时不知该作何反应。
屋里静极了，只有日光灯管发出轻微的嗡嗡声，和司向东略显粗重的呼吸。
过了好半晌，他才
…。。