幻想。
眼前的陆明轩，只有原则、效率和令人窒息的挑剔。
那时的夜晚，公寓里总是弥漫着一种无声的张力。她躲在房间，他待在书房或客厅，界限分明。
偶尔在厨房或走廊相遇，他要么视而不见，要么丢下一两句精简却总能精准打击她信心的“点评”。
她像一只误入精密仪器室的小动物，每一步都小心翼翼，生怕触碰到哪根敏感的弦，引来又一阵冰冷的“数据分析式”打击。
而现在的他……
沈清辰微微动了动，更紧地依偎进身旁温暖的怀抱里。
现在的陆明轩，依然严谨，甚至更加细致入微，但那层坚冰般的外壳早已融化。
他的“挑剔”不再是为了彰显规则或挑剔她本人，而是化为了无处不在的、沉默的守护。
他会因为她脚踝的细微浮肿而研究按摩手法和利水食谱，会因为她一句无心的“闷”而调整整个空间的通风和湿度，会因为她对某个遥远艺术项目的兴趣而默默提供资料和支持的路径。
他的语言变得简练却不再刺人，行动变得周密却充满温度。
他会因为她偷跑出去而震怒，但那怒火之下，是深可见骨的恐惧与担忧，而非单纯的规则被冒犯。
从毒舌挑剔的契约室友，到沉默守护的恋人，再到如今事无巨细、将她和孩子们的安全与感受置于一切之上的准父亲……
这其中的转变，并非一蹴而就。
是七年前那些她未曾察觉的注视，是重逢后她笨拙却真挚的靠近，是彼此在误会与理解中一次次艰难的破冰，是爱意如同地下水般默默渗透、最终冲破了所有坚硬的外壳。
她忽然想起，即使在最初那些“毒舌”的日子里，似乎也存在着被她忽略的细节。
他挑剔她烤的饼干不健康，但后来她发现，他其实几乎不吃甜食。他苛刻地要求物品归位，但她的房间，他从未踏入半步，给予了她完全的隐私。
他冷言冷语，却会在她感冒时，“恰好”将一盒对症的、成分温和的感冒药放在公共药箱最显眼的位置。
也许，那些坚硬冰冷的话语，是他那时唯一懂得的、笨拙的互动方式？
是他不知如何表达关注、却又无法彻底忽视她存在的别扭证明？
“在想什么？”陆明轩低沉的声音在头顶响起，打断了她的思绪。
他察觉到了她长时间的沉默和微微起伏的情绪。
沈清辰抬起
…。。