位置，一只手虚扶在她腰侧，是个随时准备接住的姿势。
“紧张吗？”他忽然问。
沈清辰摇头，又点头：“有点。像……重新开始。”
电梯抵达一楼，门开的瞬间，冬日的冷空气涌进来。
陆明轩立刻展开准备好的羊绒围巾，仔细围在她脖子上。
这个动作他做得如此自然，仿佛已经重复过千百遍。
医院门口，黑色的轿车静静等候。
司机看见他们，立刻下车打开后座门。
沈清辰坐进去的瞬间，皮革座椅特有的气味混合着车内淡淡的橙花香气扑面而来——这是陆明轩特意让人换的香氛，他说橙花的味道温暖，适合冬天。
车子缓缓驶离医院，汇入城市的车流。
沈清辰望向窗外，看着住院楼在视野里逐渐缩小，变成灰色建筑群中的一个点。
五天的时间，在那栋楼里，她经历了生命中最重要的蜕变之一。
“清辰，”陆明轩握住她的手，“累的话就靠着我。”
沈清辰点点头，却没有靠过去。
她依然看着窗外飞速后退的街景——熟悉的咖啡馆，她常去的书店，工作室所在的那栋小楼。
城市以它惯常的节奏运转着，仿佛什么也不曾改变，但对她而言，一切都不同了。
红灯前，车子停下。陆明轩忽然开口：“昨天薇薇问我，当父亲是什么感觉。”
沈清辰转头看他。
“我说，像心里突然多了一块特别柔软的地方，”他目光落在两人交握的手上，“软到稍微一碰就会疼，但又因为这个疼，才觉得自己真实地活着。”
这话说得如此坦诚，让沈清辰眼眶发热。
她想起手术那天他守在门外的模样，想起他第一次抱孩子时颤抖的手，想起他在深夜握着她手时无声的眼泪。
这个男人，正在用他自己的方式，学习和表达那些陌生的情感。
车子驶入城西，街道渐渐安静，两旁是有些年岁的梧桐树，冬日里枝干嶙峋，却自有一种坚韧的美。
老宅所在的小区到了，门卫认出车牌，恭敬地升起栏杆。
远远地，沈清辰就看见了那栋熟悉的建筑——青灰色的外墙，坡屋顶，院子里那棵老桂花树在冬日光秃秃地立着，枝干却依然遒劲。
院门敞开着，周婉华和赵婉仪并肩站在门口，两人都穿着温暖的深色冬装，脸上是掩饰不住的期待。
…。。