在长椅坐下，其他人环立四周。医疗舱警报鸣响，显示他的心跳正在减缓。他不在意。
“我梦见了父亲，”他轻声说，像在讲述别人的故事，“他说：‘儿子，你做得很好。’我说：‘我杀过很多人。’他说：‘你也救了很多人。而且你学会了为杀戮而痛苦——这才是最重的。’”
他停顿，呼吸微促：“我梦见了沈忘。他说：‘弟弟，这次我不走了，我就在这里。’我问：‘在哪里？’他说：‘在你心里，在所有记得我的人心里。’”
苏未央的虚影凝实至近乎实体，她握住陆见野的手。这次真能握住了——她以消耗存在时间为代价，短暂地获得了实体。
“我在这里，”她说，“这次真的在这里。”
陆见野凝视她，久久凝视，像要将她的模样刻入永恒。“未央，唱首歌吧。”
苏未央开始唱。不是那首著名的战歌，是一支摇篮曲，温柔得令人想要沉沉睡去。歌声在真空花园里传开——真空不能传声，但情感频率可以。晶体花随歌声振动，发出完美的和声。
晨光倚着夜明的肩，姐弟俩的手紧紧相扣。“弟弟，下辈子……”晨光的声音开始模糊，记忆正快速流失，“我还当你姐姐。”
夜明笑了，晶体裂痕在笑声中延展：“但下辈子，我想当哥哥。换我来保护你。”
“好啊。”晨光阖上眼，“说定了。”
阿归仰望星空，彩虹纹身已静止，固定在最美的渐变色谱上。“我要去旅行了，”他说，“不是乘船，是用回声。我的频率会沿着情感网络传播，去所有文明，告诉它们：地球人爱着你们。”
小芸2.0的容器表面，裂纹在发光。“我的数据库将永远运行，”她说，“直到宇宙热寂。每个情感文明的数据都在其中，每个故事，每次爱。这算是一种……永恒吧？”
愧的晶体身躯开始崩解，但不是碎裂，是化为光尘。“我的忏悔之墙……已经写满了。”他说，“该写新的了。在新的墙上，第一句会是：‘从今往后，我不再只是愧疚。’”
回声的身体几乎透明，能看见内部光点正飘散。“沈忘哥哥说，在星辰间等我。”他起身，朝地球的方向挥手，“我该去赴约了。已经迟到太久。”
苏未央的歌声停了。
她与陆见野对望，两人同时说：“该走了。”
---
八人同时释放最后的矛盾频率。
不是为了战斗或防御，是为了留下回声。
…。。