四瓣是月桂，五瓣是丹桂。” 姥爷在临桂卖了一辈子桂花糖糕，指甲缝里都嵌着香，连咳嗽都带着甜，哪像现在的风，吸进肺里像吞了玻璃渣。
“铁路边的黄皮果树下，有你姥爷藏的东西。” 宁小红拽起莎莎往那边走，声音抖得像风中的芦苇。莎莎的眼睛突然亮了：“藏了会唱歌的石头吗？”
宁小红没说话。她记得宁德益逃去外地后，自己把摊位的账本、票据塞进搪瓷缸，裹紧了埋在黄皮果树下。就是十二年前那场清退，推土机三个半小时推平了 54 个铁皮棚，她抱着账本从塌了的棚子后跑出来时，鞋都掉了一只。
铁路边的黄皮果树拦腰断了，断口结着焦黑的痂，像姥爷最后没能合上的嘴。宁小红跪在地上刨土，莎莎蹲在旁边搬泥块，小靴子溅满了泥。
“找到了！” 指尖触到粗瓷的凉意时，她像被烫到似的缩回手。“还在。” 把搪瓷缸抱在怀里，缸壁的凉意透过布衫，渗进心口。
“姥姥，他们来了！” 莎莎突然尖叫。
三个穿制服的人正朝这边走，橡胶棍在手里敲得啪啪响，脚步声惊飞了墙洞的麻雀。宁小红慌忙把搪瓷缸塞进布袋，拽着莎莎钻进草丛。皮鞋踩过石块的脆响、踢断干树枝的咔嚓声，就在耳边。她突然想起宁德益说过：“临桂的土是软的，再硬的石头也埋得进，也会被潮气泡成粉。”
莎莎的呼吸突然急促，抓着她的布衫：“姥姥，我听见石头在唱歌。”
宁小红侧耳听，只有风穿断墙的呜咽，像无数人在哭。可莎莎指着墙角的积水坑，黑水泛着泡，“真的在唱，像姥爷烟袋锅的声音。”
宁小红捂住脸，眼泪从指缝流出来。她想起宁德益逃离的那个深夜，风刮得眼泪落在脸上都疼，像刀子割。
“姥姥，我们走吧。” 莎莎拉着她的手，小靴子在泥地上踩出浅坑，两行脚印像断了线的残句，像她没流完的泪。
风还在刮，卷着尘土打在脸上。远处的高楼在阳光下闪着冷光，像一群沉默的巨人。宁小红抱着莎莎往前走，口袋里的搪瓷缸偶尔撞在腿上，发出轻微的响，像谁在低声哼着支没唱完的歌。