窗外的天色渐渐暗了下来，路灯一盏一盏地亮起，橘黄色的光晕在暮色里散开，像一朵朵安静的花。餐厅里的喧闹声还在继续，酒杯碰撞的声音、笑声、说话声，混在一起，像一首嘈杂的交响乐。王宜安坐在那里，手里握着筷子，目光落在桌上那盘已经凉了的菜上，脑子里却全是那条横线。
她是什么时候屏蔽他的？为什么？是因为那个问题吗？还是因为别的什么？
他想不明白。
王宜安的心往下沉了沉，像一颗石子坠入深潭，无声无息，却触不到底。他盯着那条横线看了很久，屏幕的光映在他脸上，把那层困惑和失落照得清清楚楚。为什么突然把自己屏蔽了？之前他分明看到过她的朋友圈——那些练功房的镜子、那些异国的街头、那些她随手拍下的天空和云朵。他记得有一张照片，是她站在一株开满花的树下，阳光透过花瓣落在她脸上，斑斑驳驳的，像一幅印象派的画。他当时看了很久，久到旁边的队友问他“你在看什么”。他说“没什么”，然后按灭了屏幕。
可现在，什么都没了。
他退出朋友圈，点开两个人的聊天记录，从第一条开始往下翻。那些对话不多，大多是客套的问候和简短的回复，他一条一条地看过去，目光像一把梳子，细细地梳理着每一句话、每一个标点。窗外的夜色越来越深，客厅里只亮着一盏落地灯，橘黄色的光线把他蜷在沙发上的影子拉得很长，投在地板上，孤零零的。
不一会儿，他把目光定格在了“海上钢琴师”几个字上。
那是他们最后一次对话的结尾。她问他有没有看过那部电影，他说没有，然后她说“没事，就随口问问”。当时他没觉得有什么不对，甚至没有多想。可现在，这几个字像一根刺，扎在他眼睛上，拔不出来。
他放下手机，走到书桌前，打开笔记本电脑，在搜索栏里敲下了那五个字。影片很快加载出来，画面是旧的，色调泛黄，带着一种时光沉淀后的质感。他起初以为是自己找错了方向——一部关于钢琴师的电影，和他有什么关系？和那条横线有什么关系？
可当他看到男主角第一次见到女主角的那个场景时，他的手指猛地握紧了鼠标。
女孩从舷窗边走过，金色的头发被海风吹起，阳光落在她脸上，她的眼睛很亮，像两颗浸了水的琥珀。男主角坐在钢琴前，手指不自觉地落在琴键上，旋律从他的指尖流淌出来，那么自然，那么温柔，像一条被春天融化的河。那不是刻意创作的曲子，是心动的声音。
…。。