头，死死盯着陈山。
“我问你，你是谁？”
陈山看着儿子那双通红的眼睛，心像是被刀绞一样疼。
他深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些。
“我是陈山。”
“我是你爸。”
简单的八个字。
落地有声。
陈念的身体晃了一下，像是被人狠狠打了一拳。
他下意识地伸手扶住旁边的门框，指甲抠进了木头里。
“陈山……陈山……”
陈念喃喃自语，咀嚼着这个名字。
突然，他笑了起来。
“哈……哈哈……”
笑声干涩，比哭还难看。
他猛地抬起手，指着墙上那张黑白照片，指着那个易拉罐做的香炉，指着那三根还没凉透的香灰。
“你说你是我爸？”
“那你告诉我，那是谁？！”
陈念的咆哮声在狭小的工棚里炸响，震得人耳膜生疼。
“我给他磕了十年的头！我给他上了十年的香！每年的清明、冬至，我都要对着那张照片说话！你告诉我你还活着？！”
陈念猛地冲上前，一把揪住陈山那昂贵的羊毛大衣领口。
他的力气很大，大得让陈山有些站不稳。
“你现在告诉我，你没死？”
“你穿着几万块的大衣，坐着大奔，活生生地站在我面前？”
“那你这三十年去哪了？！”
陈念的眼泪，终于决堤而出。
那是委屈，是愤怒，是信仰崩塌后的绝望。
“我被人骂野种的时候，你在哪？！”
“我妈生病住院没人签字的时候，你在哪？！”
“我考上大学想让人分享的时候，你在哪？！”
“你说啊！！”
陈山任由儿子揪着自己的领子，任由那唾沫星子喷在自己脸上。
他没有反抗，也没有躲避。
他只是看着陈念，眼眶渐渐红了。
王虎看不下去了，冲上来想要拉开陈念：“阿念！你松手！你爸他有苦衷！他是为了……”
“为了什么？！”
陈念猛地推开王虎，力气大得惊人。
“为了国家？为了民族？还是为了全人类？”
陈念指着陈山，手指颤抖。
“王叔，你别骗我了。
…。。