秋阳揉碎在公园的银杏枝叶间，筛下满地晃动的金斑。我攥着半杯柠檬水，沿着湖边的木栈道慢慢走，想找处安静的地方歇脚，目光却在扫过长椅时，倏地定住了。
最靠边的那张长椅上，坐着个少年。
他穿件米白色的连帽衫，帽绳松松垮垮垂着，膝盖上摊开一本厚厚的速写本，右手捏着支炭笔，正低头专注地画着什么。笔尖划过纸页的沙沙声很轻，混着湖面的风，几乎要被银杏叶的簌簌声盖过。我站在几步开外，能看清他挽起的袖口下，小臂绷出的清瘦线条。
偶尔他会停笔，抬眼望一眼湖面，眉峰微蹙，像是在琢磨光影的角度，随即又低下头，炭笔在纸上快速移动，带起的炭屑在光里飘了一瞬，又落回纸页。
风卷着片银杏叶，轻飘飘落在他的速写本边缘。他似是毫无察觉，依旧沉浸在画里，指尖转了转炭笔，又添了几笔。
我站在原地，没往前凑，也没出声。只是捧着那杯柠檬水，看着他低头作画的模样，看着秋阳把他的轮廓描得温软，看着他笔下的风景，一点点在纸页上鲜活起来。直到手机在口袋里震了震，是朋友催我去赴约的消息，我才收回目光，轻轻转身离开。
走了几步，忍不住回头望了一眼，他依旧坐在那里，像与这秋日的公园融在了一起，成了一幅安静又温柔的画。我甚至不知道他的名字，却莫名觉得，这个被银杏叶铺满的午后，因为这惊鸿一瞥，多了点说不清的温柔。
九月的风裹着桂花的甜香，卷过公示栏前攒动的人头。我踮着脚，在密密麻麻的“高一（7）班”名单里扒拉半天，总算找到了自己的名字，刚松口气转身，目光却猝不及防撞进一个熟悉的身影里。
是他。
那个在公园长椅上，低头描摹垂柳与湖面的少年。
他就站在不远处，穿一件洗得有些发白的浅蓝衬衫，手里捏着张褶皱的分班表，正微微蹙眉，目光在人群里逡巡。阳光落在他微垂的眼睫上，投下一小片浅浅的阴影，袖口挽到小臂，露出的手腕骨节分明，和那日握着炭笔的模样，分毫不差。
我攥着书包带的指尖猛地收紧，心跳漏了一拍。
怎么会是他？
我原以为，那日公园的惊鸿一瞥，不过是秋日午后一场无声的邂逅，却没想过，会在这样的场合，再次撞见他。
身后传来同学的嬉笑声，林淼拍着我的肩膀喊：“宋皖，快点，去教室占座啦！”
我胡乱应着，目光却像被磁石吸住，黏在
…。。