**一、金鼓喧天，寿宴如仪**
十月初十的颐和园，被层层彩绸与万盏宫灯装点得如仙境一般。德和园大戏楼前，金漆雕龙的牌楼下，黄缎铺道，香烟缭绕。王公大臣、外国使节、宫眷太监，列队而立，静候“老佛爷”驾临。今日的庆典，是大清国最后的辉煌幻影——甲午战火已在黄海燃烧，平壤告急，北洋水师节节败退，但寿宴仍“照常举行”，只因慈禧一句：“今日谁令我不欢，我必令其终生不欢。”
戏台三层高耸，机关齐备。天井可降仙童，地井能喷水火，台口悬挂“万寿无疆”巨匾，金粉熠熠。戏班“同庆班”已候场多时，谭鑫培一袭蟒袍，面沉如水。他今日要演的是《雁门关》中的杨四郎，一出“思母思乡、忠孝难全”的悲戏——讽刺的是，台下坐着的，正是将国家命运置于寿诞之下的“太后母亲”。
**小石头**，年仅十岁，是“小天仙班”中最小的龙套。他因眉眼清秀、嗓音清亮，被选为今日《雁门关》中“小番”一角，立于台侧，执旗而立。这是他人生第一次登上德和园大戏台，却只觉寒风刺骨，心如擂鼓。
---
**二、忍辱的谭鑫培**
锣鼓声起，谭鑫培登场。他唱一句【西皮导板】：“被困幽州数十秋，昼夜思想在雁门楼……”声如裂帛，字字含悲。可刚唱罢，台下太监总管李莲英突然高声打断：“老佛爷说，今日是大喜之日，悲腔太重，换《龙凤呈祥》！”
谭鑫培脸色一白，额角渗汗。《龙凤呈祥》是喜庆戏，讲刘备娶孙尚香，可剧情牵涉“东吴”“战事”，此时唱来，岂非讽刺？但他不敢违逆，只得强颜欢笑，命班中急换戏服、改唱本。
小石头在后台目睹一切。他看见谭鑫培在换装时，手指微微发抖，低声对副班主说：“我唱了一辈子戏，今日却要为一场杀戮的前夜，唱一出假喜。”
就在此时，一名老箱倌（戏箱管理员）悄悄将一本泛黄的册子塞进谭鑫培的戏箱夹层，低语：“这是江南道御史托人送来的……海军军费账册，说是有笔银子，本该拨给北洋，却进了园工账房。您若有机会，交给光绪爷的人。”
谭鑫培瞳孔一缩，迅速合上箱盖，低声道：“这东西，沾血。”
---
**三、戏箱藏秘，血染寿宴**
寿宴高潮，慈禧驾临。她身披金线绣寿字朝服，坐于戏台正中宝座。光绪帝侧坐，面无表情。戏台上，《龙凤呈祥》正演到“甘露寺招亲”，锣鼓喧天
…。。