苏砚这辈子没怕过什么东西。
千亿市值蒸发那天，她坐在会议室里连睫毛都没颤一下。法庭上对方律师拍着桌子朝她吼，她只是微微偏头，像在看一只有趣的虫子。就连当年被资本围剿，公司账上只剩三百块，她也只是关掉手机，睡了个整觉。
可今天，她怕了。
她坐在洗手间的地砖上，背靠着冰凉的浴缸，手里攥着一根验孕棒。上面两条红杠，清晰得刺眼。她盯着那两条杠看了足足五分钟，脑子里一片空白。不是没想过这一天。只是没想到，这一天真的来了。
“苏砚？你掉马桶里了？”陆时衍的声音从门外传来，伴随着两下轻轻的敲门声。
苏砚没应声。她想站起来，可腿有点软。不是身体软，是心软了。一种从未有过的、温吞吞的、像是被泡在热水里的无力感，从胸口漫出来，一直漫到指尖。
她当然知道这是什么。只是不敢认。
“再不开门，我请开锁公司了。”陆时衍的声音里多了三分紧张。
苏砚终于开口了，声音有点哑：“陆时衍。”
“在。”
“你进来。”
门开了一条缝。陆时衍看见她坐在地上，头发散着，脸色不太好看，手里紧紧攥着样东西。他快步走过去，蹲下来，目光从她脸上移到手上。
“两道杠是什么意思？”他问。
“你一个顶尖律师，连验孕棒都看不懂？”苏砚想凶他，可声音发颤，凶不起来。
陆时衍沉默了。他的目光停在验孕棒上，像是要把那两根红线刻进脑子。过了几秒，他慢慢地、小心翼翼地把手覆在苏砚的手上。他的手比她的还凉。
“你紧张什么？”苏砚斜了他一眼。
“我紧张你。”陆时衍说得很轻，像怕惊着谁，“你现在的表情，跟当年法庭上对方突然提交新证据时一模一样。”
“胡扯。”苏砚别过脸去，“我没紧张。”
“你的手在抖。”陆时衍说。
苏砚低头一看。确实在抖。
她忽然就崩了。
“陆时衍，我不会当妈。”她一口气说了一长串，“我连自己都照顾不好，冰箱里全是速冻食品，我连鸡蛋都不会煎。我脾气差，没耐心，说话难听。我小时候就没怎么被好好爱过，你让我怎么去爱一个孩子？你让我……”
“苏砚。”陆时衍打断她，语气平稳得像在法庭上做结案陈词，“你回头看看。”
…。。