盏盏熄灭，像潮水退去。
最后一盏灯，照出他眼角一滴泪，落在她手背，滚烫。
十、记忆碎片·融合
芯片化作流光，渗入她胸口。
她看见——
- 他第一次加班，是为了替她背锅；
- 他设置内存泄漏，是想把“时间“攒起来，一起回家；
- 他等 300 年，只为听她说一句“一起下班“。
雨声停歇，镜面崩塌，房间化为光屑。
系统音难得温柔：
【记忆碎片已归档，永久保存】
【回家通道开启：00:05:00】
十一、归途还是救赎
出口处，艾兰撑着那把史莱姆大伞，静静等候。
“走吧，回地球。“
阿尔芙却回头，看尼禄站在黑暗中，身影被关机后的屏幕微光勾勒，孤独得像被遗落的注释。
她忽然冲回去，拽住他袖子。
“一起回！“
尼禄愣住，金瞳映出她决绝的脸。
“通道限 2 人。“艾兰提醒。
“那就 3 人一起挤！“
她一手拉一个，冲向屋顶传送阵。
倒计时：00:00:03
三人同时跃入光门。
门后，是地球凌晨四点的雨，和永远不再加班的清晨。
十二、尾声
王都档案室，雨声渐远。
系统日志静静记录：
“第 404 号工位，已永久关机。
雇员尼禄，状态：自愿下班。
记忆碎片：已移交。“
而远在某处的出租屋里，三台电脑同时亮起，
一行新代码悄然浮现：
`if (world.isTired) { world.goHome++; }`