他攥着这两件小 T 恤，心里像揣了个小暖炉，连跑了三天的累 —— 脚底磨的水泡（昨天走太多路，水泡破了，贴了片创可贴，现在还疼，走一步就抽一下）、指尖的棉絮、被老板怼的委屈 —— 都化成了脚底的劲。
返程的班车里飘着汽油味，混着乘客带的菜味。
前排大妈带了一网兜白菜和萝卜，白菜叶子上还沾着点露水，湿了塑料袋，水珠滴在地板上，她正低头剥豆子，指甲缝里还留着点泥，豆子壳滚到林凡脚边，林凡弯腰捡起来，递给大妈，大妈笑着说
“小伙子心细，跟我家小子差不多大”，还塞给他一颗剥好的豆子，甜丝丝的。
林凡把样品裹在旧毛衣里，贴在胸口 —— 这件毛衣是灰色的，袖口磨破了，是笑笑去年穿小的，现在他当内搭穿，毛衣的领口松了，洗得发白，上面还沾着点笑笑的头发，软乎乎的。
他怕样品被挤坏，也怕被人看见起心思，就这么紧紧护着，像护着件宝贝。
回到县城时，街灯已经亮了。
黄澄澄的光裹着晚风，吹在脸上软乎乎的，连空气里都带着点晚饭的香， 隔壁 “李记面馆” 飘来的牛肉汤味，浓得能闻出里面放了胡椒，还有点葱花的鲜；巷口张婶家炒青菜的味，带着点烟火气，勾得人肚子咕咕叫。
他没回筒子楼，直接往店里走。
“笑笑宝贝屋” 的门还没关，王猛正搬着松木门板准备关门，门板上有几道划痕，是上次卸货时蹭的，他用砂纸磨过，却没完全磨掉，露出里面的木纹。
看到林凡风尘仆仆的样子，王猛赶紧放下门板迎上来，手里还攥着块旧毛巾改的抹布， 抹布是之前卖不出去的浅粉 T 恤改的；
领口剪了个洞，套在手上刚好，上面还沾着点洗洁精的泡沫，是刚才擦货架剩下的 —— 他看到林凡的帆布包上沾着点布料的白绒，赶紧用抹布蹭了蹭：
“凡子！你可回来了！咋样？市里顺利不？没遇到啥麻烦吧？我这三天都没睡好，总怕你被人坑了！”
林凡笑了笑，没说话，从背包里小心翼翼地掏出那两件样品，摊在柜台上。
淡灰的 T 恤在灯光下泛着软光，浅粉的那件领口还留着徐主任用粉笔画的记号，像个小月牙，没擦干净。
“猛子，你摸摸。”
王猛赶紧凑过来，粗糙的手指反复捏着布料 —— 他的手常年搬货，指腹磨出了茧子，却格外轻地蹭过针脚，像摸自家娃的脸似的，
…。。