雪之緣，早被說破。而余今日所悟更深一層：雪催梅放，梅送雪歸。二物相生相送，方成就這冬春之交的壯麗。若無雪，梅開寂寞；若無梅，雪落無聲。萬物皆有知己，人又何苦自囿於孤獨？
歸來檢點詩稿，從前年《聽雪》到今日《雪盡》，竟成一小輯。攤開觀之，墨跡深淺不一，恰似雪泥鴻爪。忽然大笑——人皆道“雪泥鴻爪”喻人生無常，我今卻見其永恆：鴻去爪印在，雪化泥留痕。詩稿便是我的爪痕。
四、風月無終
今歲臘月，雪又來了。
坐在窗下聽雪，聲聲入耳。忽然明白：人生這場風花雪月，本無始終。春風年年至，夏花歲歲開，秋月回回圓，冬雪場場白。看似輪迴，實則每一場都是初逢——今年的春風不是去年的，明日的秋月也不是今朝的。
人亦如此。年年歲歲，你似乎還是你，其實筋骨血脈早已更新。細胞代謝，七年全身換遍。今日聽雪之耳，已非去年聽雪之耳；今日感懷之心，亦非舊歲感懷之心。所謂“我”，不過是風花雪月暫時棲居的一副皮囊、一段流光。
然則何須傷逝？你看那鼎上螭龍，雖歷千年，破壁之勢猶在；夔紋一足，徘徊之姿未改。它們在等什麼？等的或許正是今夜聽雪之人，從它們靜止的形態裡，聽出那聲驚天動地的龍吟，看出那場呼風喚雨的夔舞。
雪聲愈加大了。
不是落雪聲大，是心中回響愈發轟鳴。前年初聽，聽的是雪；去年再聽，聽的是詩；今日三聽，聽的是天地呼吸、古今脈搏。原來風花雪月從不負人，是人自負風月。當你敞開耳目心神，春風會對你私語，夏花會為你燃燒，秋月會照你肝膽，冬雪會覆你塵囂。
推門而出，步入茫茫雪夜。不帶傘，不掩襟，任雪花落滿頭頂。遠處有梅香隱約飄來，分不清是梅尋雪，還是雪尋梅。忽然想起少年時讀《世說新語》，最羨慕王子猷的任性。如今方懂，他那夜訪戴，要見的哪是戴安道？分明是想在雪夜裡，撞見另一個更真實的自己。
餘年還有多少？不知。但知今後每場雪，我都要這般傾聽。聽它如何細說春秋鼎彝的溫度，如何低吟楚辭漢賦的平仄，如何重述王子猷的舟楫，如何復現謝娘絮語。待到聽不見那日——
我便成了雪聲本身。
後記：
此文成於甲辰年臘月初七，時大雪封門三日方霽。全篇三千九百九十四字，如雪落大地，恰恰好覆蓋我想說的一切，又恰好留出該有的空白。風花雪月的事，說到這裏，也該停了。再
…。。