积功至校尉，未尝借父荫半分。
孟彻闭目片时。雨落帐顶，恍见十九岁沙碛中己身，亦见阿父白马银枪影。
“传令。”睁目，目光如刃，“一、四镇兵按原策钳制吐蕃主力，毋动。二、某亲率都护府跳荡队、陌刀队，驰援。”
“都护！”众将骇。
“此军令。”孟彻解腰间横刀，置沙盘，“若某不返，由杜长史代领。”
二百死士冒雨突进。孟彻冲阵于先，手中非复青铜剑，乃与卒伍无二横刀。自知此乃孤注——若败，非但己身陨，更恐致安西倾覆。
然更知，此刻己非都护，唯为人父。
夜半，疏勒烽杀声震谷。孟彻率部自绝壁索降，如天降雷霆。鏖战中左肩中箭，仍指挥部曲筑障。平明，吐蕃溃退，烽中守卒生还逾半。
孟恒自垒中奔出，见父倚崖石，医正裹创。方欲言，为孟彻挥止。
“点伤亡，治蕃民。”声疲甚，“此处…有百姓？”
孟恒方禀：被围者除烽卒，更有附近蕃部百余帐，因守祖坟未徙，藏于谷穴。
孟彻默然。良久，解染血青铜剑穗，置子掌。
“藏之。”顿，“愿尔…永不必解今日阿父之择。”
雨复落，涤崖血。孟恒握穗，忽见父鬓角，已覆霜雪。
三无字碣
永徽五年，漠北，雪原。
孟彻授镇军大将军、检校右武卫将军诏，与致仕敕同日抵。戎马四十载，终成国朝最年少从二品武臣，然亦至卸甲时。
致仕前末任，乃巡边新立无铭烈士冢。此处葬贞观以来，凡未归葬故里戍卒。孟彻屏扈从，独行冢间。
风雪凄迷，历数排石碣，至末排隅处止步。此有一无字碑，碑前置一束已冻荻花。
孟彻单膝跪，以鞲掌拂碣雪。知碣下何人——孟定邦，其父，国朝首代骠骑将军，廿年前卒于陇右，遗言唯四字：不立碣，不铭文。
然孟彻违父命。私立此碣，终未镌一字。
“阿父。”轻抚碣身，声散风中，“儿今授镇军。公若在，当为儿喜，抑责儿违‘不立碣’之嘱？”
风雪骤急。孟彻自怀出那枚随身五十载青铜剑穗，轻置无字碣上。
“公教儿‘剑者凶兵，不得已而用’，然此四十载，儿似…常在用剑。”垂首，视己生胝双掌，“儿掌兵时，麾下几无败绩。然儿为父时…”
思及孟恒。彼疏勒烽余生，竟止步校尉廿载。升擢
…。。