春墨会’。”
守拙虽惊不乱，整衣还礼：“山野鄙人，何以得邀仙会？”
司墨使笑指满树墨鱼：“先生以此八千造化字为饵，早惊动三千里水系。今夜与会者，有洞庭砚君、鄱阳笔吏、太湖纸丞、钱塘墨史，皆翰墨道中精灵。先生若往，当坐左席首座。”
言毕，水面浮出一叶扁舟，舟以湘妃竹为骨，以蕉叶为篷，篷上缀满闪烁墨字。守拙登舟，舟自行，逆流而上三千里，不过盏茶工夫。
至一处水府，额题“翰墨洞天”。入内但见：穹顶以历代碑帖为星辰，地铺各朝法帖为砖石。四壁流动着王右军《兰亭序》、颜鲁公《祭侄稿》、苏子瞻《寒食帖》等真迹神韵。与会者果如所言，皆具人形而有水墨之气缭绕。
宴设九席，每席皆有名砚为案、古墨为馔、澄心堂纸为毯。酒过三巡，太湖纸丞抚掌笑道：“我等观人间翰墨千年，未见如莫先生今日之造化手。愿请先生展绝技，以飨同道。”
守拙微醺，也不推辞。取洞庭君所赠“洞庭秋月砚”，以太湖丞所献“三万杵清烟墨”，就钱塘史所供“浙江潮头水”，研就一池玄墨。而后闭目凝神半刻，忽睁目挥袖——不借笔，不以纸，纯以指为笔，以虚空为绢！
但见指动处，墨迹凝空而成《归字谣》全篇。当书至“安步中原笑雨雷”时，墨字骤然化作风雷之形，在洞天中轰鸣盘旋；至“常挥墨”三字，墨迹散作百千萤火，每点萤火皆是一幅微缩山水；及至“日月乃良师”，所有墨韵猛然收束，在穹顶化作日月同辉之象。
满座寂然良久，忽爆出轰然喝彩。鄱阳笔吏叹道：“此非人间技，实乃天道显化！”洞庭砚君更离席长揖：“愿以洞庭三万六千顷烟波，换先生一幅墨宝。”
守拙却摇头：“诸君谬赞。此技虽奇，终是‘以术显道’，未得‘道在瓦甓’真谛。今见诸君方知，翰墨精灵尚困于形迹，何况凡人？”语出惊人，满座皆怔。
卷四·归字成谶
自水府归来，守拙闭门七日。
第八日黎明，紫荆园中忽传霹雳之声。村人聚观，见古槐下八千墨字尽化金粉，纷纷扬扬落如细雨。金粉着地处，生出一丛丛墨色萱草，草叶上天然有篆文纹理。
守拙自草庐缓步而出，怀中抱着一卷物事。至石案前，将所抱之物郑重放置——竟是跟随他六十载的“龙吟砚”！又取出十八管毛笔，有幼时开蒙所用的“小毛锥”，有弱冠时获赠的“湘竹紫”，有知天命之年自制的“秋毫尽”，最上者正是
…。。