一、素筵惊鸿
泰鸿入席时，满堂喧沸骤凝三息。
青州赵氏府邸的春日宴，本应是冠盖云集、觥筹交错的所在。紫檀案上已列八珍：猩唇驼峰未动，猩红玛瑙盏中葡萄美酒滟滟生光。偏他在这样的场合，着一件洗得泛白的竹青直裰，步履过处，似有山岚随身，将满室膏粱油气涤开一道裂隙。
主人赵公执盏起身，笑纹里藏着三分尴尬：“泰鸿先生竟肯赏光，蓬荜生辉。只是……”目光落在他腰间——无玉佩，无香囊，唯悬一枚黄杨木削成的旧觽，磨得温润如玉。
“某茹素。”泰鸿稽首，声如松间漱石。
侍女捧来特备的素膳：清水煮菘菜，盐渍蕨芽，糙米团子三枚。满座锦衣宾客屏息看他举箸，仿佛目睹苦行僧踏进酒池肉林。他吃得极慢，每一口咀嚼三十-six下——这是二十年来雷打不动的规矩。座中有年轻子弟掩口窃笑，被父辈以目制止：你道他是谁？三十年前殿试夺魁的秦泰鸿，因“雪夜疏”直谏先帝斋醮靡费，弃官入终南山，如今是圣上三请不出的“山中宰相”。
宴至中酣，炙豚蒸鲤的油气氤氲成雾。泰鸿端坐如寒潭古松，额间却沁出细汗。不是热的，是某种更深的东西在煎熬——他闻见酒香。不是葡萄美酒，是故乡绍兴女儿红的醇厚，是二十年前离别夜，妻子捧来那盏送行酒的滋味。胃中忽然翻搅，不是饥，是记忆的鬼魂在抓挠。
“先生不适？”斜里伸来一只素手，将冰纹盏推至他面前。盏中清水浮着两片青柠，是宴上绝无仅有的清冽。
抬眼望去，是个戴帷帽的女子，着豆青比甲，月白褶裙，打扮似府中女史，通身气度却如空谷幽兰。她指尖在案上轻叩三下，竟是他山中自创的“清心谱”节奏。泰鸿瞳孔微缩。
“戴佩。”女子自报姓名，帷帽轻纱无风自动，“赵公命我照应先生。”
那夜归途，泰鸿在山道上罕见地驻足。下弦月照见手中那枚木觽——解结之器，师父临终所赠：“你这一生要解的结，不在朝堂，不在山林，在你心里。”今夜宴上，那个叫戴佩的女子叩案三声，为何竟像钥匙插入生锈的锁孔？
二、玄冰旧事
让我们把时光倒回己巳年深冬。
终南山紫阁峰雪洞中，秦泰鸿正在经历第十三次“断食关”。洞壁结冰厚三寸，石床上唯铺茅草，他已经七日未进粒米，每日只饮雪水一合。意识飘忽时，看见妻子婉娘坐在洞口纺麻，纺车声吱呀呀的，忽然变成御书房更漏，滴答，滴答。
…。。