先生颔首，自袖中取竹箫一管，吹奏无曲，但摹风雨之声。箫声骤急时，崖下云海翻涌；声转幽咽时，林间宿鸟归巢。奏罢叹曰：“汝父当年，亦在此地听雨。”
第三卷不器谱
书院授课，大异世间。无经筵讲义，每日晨起，明夷先生但出一字谜。或书“器”于沙地，令诸生观一日。暮时聚而论之。
有富家子名徐珩，抢先道：“器者，皿也。皿以容物，犹学以载道。”
寒门弟子陆苇摇首：“《易》云‘形乃谓之器’，器乃有形之物，道本无形，如何载得？”
众说纷纭。文渐独坐石上，以指划地。划至第三日，忽见雨后泥泞中，一蜗牛行过沙上“器”字，黏液覆痕，字迹反更清晰。心念电转，奔告先生：“学生愚见：蜗牛无壳则死，是壳为器；然黏液行地，随形就势，是无器之器。君子当学蜗牛——有器为凭，不器为用。”
满庭寂然。明夷先生抚掌，自怀中取出一卷，色如蕉叶，题曰《不器谱》。开卷无文，惟画各式器形：第一页绘古松，根穿磐石；第二页画曲水，绕壑而行；第三页作洪炉，剑胚正赤；第四页描庖丁，目无全牛。最后一页竟是一片空白。
“此乃书院真传。”先生神色肃穆，“天下学问分三重：下学有形之器，中学无形之道，上学器道两忘。汝等眼前诸生，实乃三代同堂——”
话音未落，那煨茶老仆抱薪而过，接口吟道：“扫地僧曾戍玉门。”弈棋书生抬头一笑：“探花郎今作橘农。”临瀑啸者返身长揖：“不才曾任洛阳令。”
文渐愕然。原来院中诸人，有致仕官员，有名将隐士，有落第才子。明夷先生微笑：“此地无贵贱，惟求道者。从今日始，文渐随哑樵学‘挺立’。”
第四卷万物师
哑樵者，即山门老仆，实为三十年前名震江湖的“铁肩先生”，因厌弃杀戮，自断舌根，遁入书院执洒扫。次日，哑樵携文渐登舍身崖。
崖顶方丈之地，风狂如虎。哑樵以杖画圈，令文渐立于其中，自坐崖边，竟垂钓云海。初时文渐竭力稳身，然罡风剐面如刀，腿颤欲坠。哑樵忽抛来一绳，缚其腰，绳端系于古松，遂闭目不理。
如是者七七四十九日。文渐由惧风而迎风，由挺立而随立——风左来则右足虚点，风右袭则左肩微侧，渐悟“挺”非僵直，“立”乃应机。第四十九日暮，哑樵突断其绳。文渐未防，身形一歪，单足踏出圈外，碎石坠崖无声，然其身如陀螺急转三匝，竟稳稳立于圈心。
…。。